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Se uma mulher tem poder, porque é que é preciso disfarçar que tem poder? 
Mas a triste verdade é que o nosso mundo está cheio de homens e de 

mulheres que não gostam de mulheres poderosas. 

Chimamanda Ngozi Adichie
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Prefácio

Leonardo Machado Palhares

Marcos Flávio de Oliveira Silva

Imagine a História sem algumas de suas grandes protagonistas? 
Basta abrir um livro didático que verá isso. Artífices de um século 
tão extraordinário quanto o XX, algumas mulheres são citadas em 
notas de pé de página, ou, em imagens em seus  cantos.  Como seria 
o século XX brasileiro sem Cecília Meireles, ou, a ciência mundial 

sem Marie Curie?  A partir dessa questão, os estudantes dos cursos técnicos 
integrados ao ensino médio, do IFMG câmpus Avançado Ipatinga, foram 
instigados pelos professores de Física e de História, a elaborarem textos 
distópicos sobre a História sem grandes mulheres. 

Retirar essas mulheres de seu tempo é uma forma que propusemos para 
refletir não apenas sobre a importância dessas protagonistas históricas, mas 
sobre silenciamentos que ocorrem diariamente, criando situações para pensar 
sobre nosso mundo.

Além de contos distópicos sobre mundo sem mulheres fantásticas, trata-
se de um ato de reflexão sobre valores e saberes que, fomentados por 
essas mulheres, ajudaram a construir elementos de um mundo diferente e 
significativamente melhor com elas do que sem elas. 

Este livro foi também motivado pelo sentido de construir um mundo mais 
justo com mulheres que fizeram e fazem a História, assim, coadunamos 
com Chimamanda Ngozi Adiche (2017) que, ao reconhecer que precisamos 
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“entender que as pessoas percorrem caminhos diferentes no mundo e que 
esses caminhos, desde que não prejudiquem as outras pessoas, são válidos 
(...).” E que são nesses caminhos em que construímos sentidos, partilhamos 
e defendemos valores e saberes.

Há um conceito implícito em todas as narrativas: a reflexão sobre “mundos 
sem elas…”; sem os ideais e realizações construídos por mulheres que se 
tornaram grandiosas por sintetizarem ações necessárias em seus tempos. 
A ponderação sobre o papel dessas mulheres é identificada em narrativas 
potentes que explicitam impactos no presente sobre o experienciado (no 
caso não experienciado) no passado recente. Os contos abordam História 
das mulheres, a partir  da historicidade aqui entendida “inicialmente, como 
uma percepção do presente como história, isto é, como uma relação com o 
presente que o desfamiliariza e nos permite aquela distância da imediaticidade 
que pode ser caracterizada finalmente como uma perspectiva histórica.” 
(JAMESON, 1991, p. 235). 

Ao desfamiliarizar o presente e olhar para um passado alijado de uma grande 
protagonista, os estudantes expressam uma reflexão crítica e criativa sobre a 
produção da humanidade no tempo.

A produção dos textos foi desenvolvida como atividade integradora de Física 
e História no primeiro semestre letivo de 2022. Utilizamos da pedagogia de 
projetos, ao propor tema gerador e ao instigar os estudantes a promoverem 
pesquisa e escrita criativa sobre o tema gerador. 

A atividade foi dividida em quatro etapas: estudo sobre a construção de textos 
distópicos a partir da reflexão promovida pela leitura do livro O Homem do 
Castelo Alto (1962), de Philip K. Dick e, também, da exibição de trechos 
da adaptação em seriado homônimo exibido na Prime Vídeo. Seguiu-se a 
organização dos estudantes em duplas e a escrita de contos com tema gerador 
“Como seria o mundo sem essas mulheres?”. Depois disso, propôs-se a leitura 
crítica dos professores, com devolução aos estudantes, que promoveram o 
ato de reescrita criativa. 
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Os debates recorrentes sobre os lugares de saberes e produção científica 
protagonizados por mulheres foram os mais significativos dos resultados 
alcançados.

Foram produzidas trinta e sete distopias, todas com estrutura metodológica 
semelhante: breve biografia contextualizada da cientista escolhida seguida 
da escrita de conto histórico sem essa mulher e seus saberes, num mundo 
paralelo. Entre os trinta e sete contos, selecionamos aquelas que, no ato 
criativo da escrita do gênero conto literário distópico, promoveram o encontro 
entre saberes históricos do presente, valores, sentidos e sentimentos sobre o 
protagonismo de mulheres no século XX.

As mulheres que emergiram nos estudos foram diversas,  as quais podemos 
citar: Marie Curie, Emmy Noether, Rosa Parks, Mary Shelley, Rosetta Tharpe, 
Augusta Ada Byron, Lise Meitner, Joana d’Arc, Hedwig Eva Maria Kiesler, 
Anita Malfatti, Nise Magalhães da Silveira, Margaret Heafield Hamilton e 
Marsha P. Johnson. A lista segue longa e muitas vezes surpreendente, ecoando 
uma reflexão da importância das mulheres na construção do saber da nossa 
sociedade. 

Percebemos que alguns estudos foram além de trabalhos escolares, sendo 
nosso dever organizá-los e tornar públicos esses contos que refletem sobre os 
sentidos diversos que cada uma dessas mulheres deu à complexa humanidade. 
Contos distópicos que, ao retirarem mulheres da História, impactam  na 
política, nas ciências, na literatura e nos diversos campos sensíveis das 
sociedades passadas/presentes. 

Cada conto é precedido de breve biografia da mulher que, retirada da História, 
levaria a outro cenário, a outros mundos, para a humanidade. Interessante 
perceber que o aspecto cinzento de cada conto nos coloca em reflexão sobre 
nossos papéis na sociedade. O conto distópico, ao  acendrar   realidades 
fictícias, nos ajuda a compreender o quão cinza são as nossas realidades, nas 
quais certo e errado são partes complementares da imperfeição humana. 
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Um mundo sem Nise da Silveira

Nise da Silveira foi uma médica psiquiatra brasileira, nascida em 
Alagoas, Maceió (15 de fevereiro de 1905) e falecida no Rio de 
Janeiro em 30 de outubro de 1999. Nise revolucionou a forma 
com que pacientes em instituições psiquiátricas eram tratadas, 

a partir de uma abordagem mais humana e inclusiva. Ela se rebelou contra o 
modelo tradicional e invasivo da época e propôs uma abordagem alternativa 
por meio de arte, música e contato com animais. Agora, imaginem um mundo 
no qual essa personagem marcante no cenário humanizador dos pacientes 
psiquiátricos nunca tenha existido. Teríamos abandonado os métodos 
agressivos como eletrochoques e lobotomias em algum momento? Teríamos 
evoluído tanto no entendimento das nuances da mente humana? Estaríamos 
hoje discutindo políticas de inclusão para pessoas dentro do espectro de 
autismo, ou estaríamos ainda renegando pessoas com o mínimo de desvio 
de um cruel e estreito padrão de um tratamento humano? O próximo conto 
explora esse cenário, convidando-nos a uma reflexão acerca da beleza da 
mente humana e da importância de um olhar empático e acolhedor. O mundo 
é distópico, mas a reflexão é real. Como nos portamos diante do diferente? 





Mundo sem artes: Um mundo sem Nise da Silveira | 17

Mundo sem artes:  
Um mundo sem Nise da Silveira

Cecília Dias Costa  
Gabriel Moreira Coelho

“A Dra. Nise da Silveira é a mulher do século no Brasil, por ter nos 
dado uma visão mais humana e inovadora da loucura como expressão da 
riqueza subjetiva de pessoas que são consideradas deficientes mentais ou 

portadoras de distúrbios psíquicos. A Dra. Nise nos ensina a descobrir por 
trás de cada louco, um artista; por trás de cada artista, um ser humano 

com fome de beleza, sede de transcendência.”

Frei Betto

“Só os loucos e os artistas podem me compreender.”

“Felizmente, eu nunca convivi com pessoas ajuizadas.”    

Nise da Silveira

Antes da distopia, a fim de contextualizar o leitor:

Na distopia a seguir tiramos Nise da Silveira da história e agora a arte nos 
hospícios é proibida, e os tratamentos invasivos e desumanos continuam. 
Acompanhamos no conto, uma mulher, sem nome, por já não saber quem 
é, essa mulher vive com transtornos mentais no seu dia a dia, e junto a 
eles narra alguns dias e memórias no manicômio. Se os seus relatos forem 
lidos atentamente é possível ver os antigos tratamentos que eram feitos 
com pacientes e a repressão dos médicos pela descrença de que a arte e as 
expressões artísticas no geral poderiam ajudar e salvar os pacientes.
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A brisa do campo balançou os meus cabelos, o céu estava mais azul do 
que todos os outros azuis do ano que esteve acima de mim, do nada ouço 
um grito, lembro-me de que estava fugindo, mas parei para admirar o céu, 
um homem vem correndo atrás de mim e eu já sei o que ele quer. Meus 
pensamentos são meus e ele quer tirá-los de mim. Corro o mais rápido que 
posso, mas ele continua a me perseguir. Olho de relance para trás e vejo que 
agora ele tem algo em suas mãos, aquilo que ele segura é uma valise preta 
e, o que tem dentro dela já esteve preso na minha cabeça, enquanto outros 
como ele seguravam minhas pernas, meus braços e prendiam a minha bacia. 
Aquela máquina entra na minha cabeça e lê todos os meus pensamentos. 
E o que sinto quando isso acontece é a mesma coisa que provavelmente 
o céu sente quando nuvens pesadas chegam e provocam uma tempestade 
cheia de descargas elétricas. De repente, correndo, entro em uma das salas de 
dormir, onde vários de nós, pacientes, alguns menos loucos, estão deitados 
amontoados para se aquecerem do frio que nos assola, alguns aparentam 
estar mortos, de tão aquecidos parece que sufocaram. Na sala não existe mais 
saída, o homem me alcançou.

Em um pulo acordo do meu pesadelo, mais uma vez me vejo presa na minha 
cama por me mexer muito quando durmo e as vezes acordo violenta, mas 
hoje acordo apenas assustada por causa do sonho e pelos gritos terríveis que 
ouço saindo do porão, tenho certeza de que é uma das mulheres que ontem 
não obedeceram ao Doutor, ou então alguém que usou a comida para pintar. 
Eu fico quieta aqui esperando mesmo que os fantasmas a noite me mandem 
gritar, eu ainda tenho esperança de que quando a minha amiga sair dos porões 
e vier me buscar, ela vai desamarrar essas cordas que me impedem de ir lá 
fora. A porta se abre pela primeira vez no dia, desejo com todas as forças que 
seja o meu dia de sair daqui, mas quem abre é um monstro com uma face que 
eu nunca havia visto por aqui, pelo menos hoje eu terei companhia.

“Eu acabei de ver o capitão” disse o monstro, e eu não me importo, penso, 
da última vez que estava conversando com um monstro parecido com esse, 
me levaram para a sala que nos fazia rodar, me colocam numa cadeira no 
alto, me amarram nela, e sempre sem êxito tento fugir. Quando a cadeira 
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começou a girar, eu achei divertido e até comecei a me arrepender de ter 
gritado com os enfermeiros. Mas a diversão durou apenas alguns segundos; 
girava, girava, e girava tanto que os fantasmas que pareciam presos na minha 
mente reviraram no meu estômago me fazendo vomitar. Depois eu acordava 
já em outra sala, mas as lembranças amedrontam a minha alma.

“Eu sei quem você é”, diz o monstro, insistindo, agora ele chama a minha 
atenção e ele sabe disso por causa da rapidez com que o encaro. Tento 
perguntar quem eu sou, mas faz tanto tempo que não falo que minha garganta 
parece já ter se fechado, ou então, é apenas um dos fantasmas mais uma vez 
brincando de segurar a minha voz. “Você quer ser um pássaro? ” Eu iria 
responder que sim, mas ele já havia me desamarrado e saído.

Ando devagar até o pátio, e lá pequenas mulheres evaporam ao lutar com a 
chuva, mas o canto delas me faz sorrir, por mais que me aparentem mortas 
também parecem felizes, elas vão pagar caro pela música que estão cantando, 
mas não parecem se importar. Continuo andando e ouço gritarem que sou 
louca, não sei qual loucura eles falam sendo que sou como os outros fora 
daqui, pelo menos eu era antes de me deixarem com essa aparência que de 
longe não é a minha; esse corpo não é o meu, espero que me devolvam meu 
corpo quando eu sair daqui.

Ontem mesmo presenciei um cortejo, não sei quem havia morrido, mas 
parecia um enterro por causa da música fúnebre, por causa das nuvens frias 
e pelo som esquisito, mas alegre, escutei de um fantasma qualquer no pátio.

Tento sentir tristeza, mas nada vem. Mulheres de preto choram e olham para 
mim, sinto que devo chorar, mas um riso estúpido sai da minha garganta, 
reagindo eu viro e volto para dentro; pergunto ao doutor quem morreu, mas 
para minha surpresa, além de mim, ninguém mais viu o sepultamento. Eu me 
arrependi imediatamente de ter falado aquilo, pois mais uma vez me levaram 
para uma sala e o Doutor novamente tinha em mãos a valise preta.

Todos os dias tento me lembrar de como vim parar aqui, de quem eu era, e 
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isso rasga-me em pânico, mas engulo a agonia porque chorar só vai fazer 
acharem que o tratamento não anda bem, só vai fazer me chamarem de louca. 
É o que você é. Os fantasmas começam novamente, aperto meus ouvidos 
com força, tentativa vã de tentar calá-los.

Certa manhã fria e úmida, acordei assustada porque o homem que queria 
roubar meus pensamentos corria atrás de mim de novo, esperei quieta as 
gentis mulheres que me desamarrariam caso eu aparentasse tranquilidade. 
Elas vieram  junto com alguns fantasmas que me acompanharam até lá 
fora e sussurravam nos meus ouvidos no ritmo de cantigas alegres “ele está 
chegando, ele vai te pegar, ele vai pegar seus pensamentos e vai usar, nunca 
vão te deixar sair, nunca vão te deixar morrer...Ele já está aqui, olhe bem para 
cá.” Tampo meus ouvidos com força tentando fazer com que eles parem de 
falar, pego uma pedra no chão e, mesmo sabendo que é proibido, começo a 
desenhar no chão, o barulho estridente diminui a voz dos fantasmas. Continuo 
a desenhar animais, primeiro um cachorro, depois um gato e agora me vem a 
vontade de escrever, faz tempo que não escrevo, mas vou arriscar.

Um pássaro no céu canta tão forte 

Que perde a sua bela voz,

Pegaram o pássaro, cortaram suas asas, 

Mas continua o pobre pássaro

Viajando e viajando sem sequer sair do lugar.

Meu coração é um pássaro

 Que se transformou em ar 

Apenas para poder voar,

Logo meu corpo também é feito de ar.

Ar que sussurra sem emitir som algum
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Ar que entrou na minha pele e arrancou-a de mim 

O ar já não me parece vida,

Se assemelha a uma arma.

Tal arma que jorra sangue,

O meu sangue que tanto queria jorrar, o mundo está sangrando

Do cano daquela arma.

E as palavras são como vida

Que esconderam as balas da arma de sangue.

E o meu mundo é uma teia entrelaçada de palavras,

De palavras proibidas, e da tal arte que não se deve fazer.

Foi proibida por causa de seus perigosos devaneios,

 Mas as palavras me fazem companhia

Afastam minhas trevas

E impedem o que cresce com a minha solidão 

Impedem minha besta interior de me consumir.

 
Olho para cima e vejo o Doutor com o homem do meu pesadelo logo atrás, 
andando rápido até mim. Olho para o chão todo rabiscado com as minhas 
palavras... Agora eu não sei mais o que acontecerá, tento me agarrar à 
esperança, mas agora acho que não existe mais salvação para mim. Minhas 
palavras e minha loucura me fizeram viver, mas também me farão morrer.

***
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Um mundo sem Bertha Lutz

Bertha Lutz foi uma zoóloga brasileira, mais conhecida pela 
sua posição de liderança na luta pelos direitos políticos das 
mulheres brasileiras. Nasceu em São Paulo em 2 de agosto 
de 1894, e faleceu no Rio de Janeiro em 16 de setembro de 

1976. Parcialmente educada na Europa, teve forte influência do movimento 
sufragista britânico. Teve papel fundamental na criação da Liga para 
Emancipação Intelectual da Mulher e da primeira escola de enfermeiras no 
Brasil, além de ter participado de várias outras ações que resultaram, por 
exemplo, no direito ao voto feminino, em 1932. Uma mulher tão importante 
como Bertha, dificilmente pode ser substituída. Torna-se difícil pensar o 
mundo atual sem a presença dessa personagem, pelo menos sem alterar 
significativamente o desenrolar da história. Como ficaria o cenário da luta 
pelos direitos das mulheres no Brasil, caso Bertha nunca tivesse existido? 
O próximo conto narra a trajetória de uma nova personagem que emerge 
em um Brasil distópico, marcado por atrasos na visão das mulheres, no 
atraso de uma luta que não contou com a força e voz de Bertha. Uma nova 
personagem surge dando ares de esperança, porém, dando vazão, também à 
importante reflexão sobre a relevância individual e coletiva das mulheres na 
construção da nossa realidade atual, sobre  sua importância  na construção 
dos nossos saberes e como  como protagonista nos avanços históricos.



Gabriel Moreira Coelho: formou-se em 2022 no IFMG câmpus avançado 
Ipatinga no curso técnico em Eletrotécnica integrado ao ensino médio. 
Disciplina, criatividade e ética são princípios que orientam minha vida. 
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de mundo mais sustentável. Contato: euwanessadias@gmail.com
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Um Brasil sem voto feminino:  
Um mundo sem Bertha Lutz

Maria Eduarda Souza  
Murilo de Oliveira

São Paulo, 13 de junho de 1978.

Hoje me chamo Maria Luisa Salgado, esse é um dos meus muitos nomes, 
essa é uma das minhas muitas histórias. O dia começou calmo, como todos os 
outros, às quatro horas da manhã. Consigo imaginar um mundo diferente do 
que vivo, quase me deixo enganar por esses singelos minutos de liberdade, 
é o único momento no qual eu consigo escrever sem ser descoberta. Às seis 
horas, com todos já acordados, o mundo se agita, não tenho mais paz, muito 
menos calma. O sol nasce em um enorme céu azul e carrega consigo as 
correntes que me prendem e trancam a minha liberdade. O Brasil, também 
chamado por mim de inferno feminino, vive um colapso social, mulheres 
não têm segurança, fora ou dentro de casa, não têm direitos políticos, não 
têm direitos conjugais e muito menos direitos sobre seus corpos, mas afinal, 
quem possui direitos em uma ditadura, senão os ditadores?

Já passam das seis horas e trinta minutos da manhã, estou pronta para 
sair de casa, peguei a minha carta de autorização de saída – nós mulheres 
precisamos da autorização de um homem, pai, marido, irmão ou filho,  para 
que possamos circular sozinhas pela cidade. – Eu, há alguns anos atrás, 
cansada de ter minha voz reprimida e meus direitos ainda mais controlados, 
me casei com meu melhor amigo, Heitor, ele é homossexual e vivemos muito 
bem juntos. Heitor é compreensivo e podemos conversar e imaginar juntos 
um país melhor, com uma população livre. Inicialmente nos casamos para 
que ele me concedesse, sempre que eu precisasse, o direito de ir e vir sem 
questionamentos, e, em troca, eu o daria um ótimo disfarce, para que sua 
sobrevivência não fosse ameaçada por essa sociedade governada pelo ódio e 
pelo autoritarismo.
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Me agasalho bem, estamos em junho e aqui é inverno – o engraçado é que 
mesmo com meus trocadilhos chamando este lugar de inferno, posso sentir 
os ventos gélidos cortando minha pele à medida em que ando pelas ruas de 
São Paulo. Ando tranquila como quem não quer nada, ensaiando muito bem 
as palavras, pois se um militar me parar, já sei que devo dizer que fui comprar 
verduras ou carnes, para que pudesse preparar uma refeição para o meu belo 
marido. Não é verdade, claro, mas não posso dizer a eles por qual motivo 
estou fora de casa, seria levada presa para o DOPS, como tantas outras, nem 
Deus é capaz de descrever o que acontece ou está acontecendo com mulheres 
lá nesse exato momento. Tive muita sorte de conseguir sair do Rio e vir 
para São Paulo com outros documentos, vivendo em completo anonimato, 
olhando pela visão dos militares. Quando minhas melhores amigas de luta, 
Luane e Flávia, foram presas, eu sabia que não poderia exigir delas um sigilo 
por muito tempo, desde que começamos esse movimento resistivo juntas 
prometemos para nós que caso alguma fosse presa, fugiríamos o mais rápido 
possível, para que a presa pudesse contar o nome e tentar reduzir as sessões 
de tortura. Assim eu fiz. Eu e Heitor deixamos o Rio de Janeiro há seis 
meses  e fomos encaminhados para essa enorme cidade onde ninguém nos 
reconheceria. Nossos documentos foram trocados, nossos pais não recebem 
notícias nossas e não mantemos contato com nenhuma pessoa sequer de 
nossa antiga vida. A ditadura nos obriga a viver no absoluto anonimato.

Entro em um mercado, aparentemente somente um senhor de idade está lá, 
que atende as poucas pessoas que entram para comprar ali, peço a ele três 
tomates e duas cebolas, ele entende a mensagem e me entrega um avental, ri 
e finge que somos muito próximos, parentes, puro teatro para que eu pudesse 
ir para o fundo do mercado sem parecer suspeito. Vou para o depósito, 
um cômodo aos fundos, vejo um símbolo de flor desenhado em uma das 
prateleiras, arredo ela e abro, com uma chave enrolada no avental, a porta 
que estava escondida atrás da flor. Passo pela porta e a tranco por dentro, 
depois disso, desço as escadas para o porão.

— Desculpem-me senhoras, prometo que o atraso de hoje não irá se repetir, 
tiveram que esperar muito? - Pergunto sorrindo enquanto eu me direciono até 
a frente das fileiras de cadeiras. — Fico feliz que tenham se arriscado para 
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estarem aqui hoje, é, com certeza, um dos maiores atos de coragem. Recebi 
ontem pela noite, uma notícia de nossas irmãs de Minas, da Capital, do Sul 
do país e de alguns estados do Norte, creio que essas informações também 
foram repassadas para a resistência do Rio, mas como sabem, não posso 
entrar em contato com elas. As resistências planejam começar a Revolução 
ainda esta semana, conseguimos reunir armamentos, pessoas treinadas e 
distrações suficientes, mesmo assim, eu sinto muito, mas tenho plena certeza 
de que muitas perderemos nossas vidas pela causa, minha esperança é que 
outro lado da guerra tenha maiores perdas. Enfim, vocês estão prontas para 
entrarem para a História?

Todas aplaudem e dizem que sim, em uma única voz.

Isso o que acaba de acontecer são mulheres sentindo que pertencem a uma 
causa, que sabem que suas vidas podem fazer mais sentido, possuindo um 
grande propósito, uma função além de ser uma dona de casa e além de 
ser uma refém desse sistema. Meu olho brilhando nesse momento reflete 
a emoção que toma conta do meu coração ao presenciar uma cena como 
essa, sei que todas ali estão sentindo a mesma coisa, posso ver. Acabado o 
discurso, eu com a ajuda de nossas líderes táticas, descrevemos de forma 
detalhada todo o roteiro da semana e como ocorreria no dia final, também já 
deixamos uma série de escalas de lugares para cada pessoa, contendo suas 
tarefas específicas. Elas saem aos poucos para não trazer suspeita, algumas 
iriam para outras reuniões espalharem a notícia que eu acabo de dar, outras 
iriam para seus lares se prepararem para o que estava por vir e umas iriam para 
pequenos laboratórios, priorizando aumentar a quantia de bombas caseiras 
para os nossos atos. Designamos motoristas para ficarem aqui e fazerem o 
transporte das armas. Entretanto, eu estou indo para casa, preciso terminar 
de elaborar nosso plano e me preparar de todas as formas possíveis para o 
que aconteceria.

Saio do mercado com algumas sacolas de verdura na mão, com passos 
acelerados e firmes, fiquei por muito tempo fora e, caso demore, talvez 
escureça, acabando  por ameaçar os meus planos. A seriedade das pessoas 
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na rua corta o coração e faz o estômago embrulhar, os únicos felizes são os 
militares, que passam com enormes carros pela rua, assobiando e fazendo 
piadas. Finalmente chego em casa, Heitor me pergunta como foi e sinto 
seu olhar de preocupação depois de todo esse tempo fora, explico o que 
aconteceu e aproveito esse momento para contá-lo  sobre como irei atuar 
no ato que acontecerá, ainda não havia contado, pois sem dúvidas será uma 
manobra arriscada e não sei se continuarei viva. Respiro fundo e começo a 
detalhar para ele tudo o que eu pretendia fazer, Heitor permanece com os 
olhos arregalados e fixos em mim, treme.

— Você não pode fazer isso, minha querida, está ficando louca? Eles são 
muito fortes e isso é muito arriscado! - seus olhos começam a marejar e então 
eu o abraço forte.

— Calma, Heitor. Tá tudo bem, eu vou conseguir. Não fique desse jeito, jamais 
vou te deixar sozinho nesse mundo e espero também que não me deixe. Não 
somos amantes, mas somos os mais apaixonados e confidentes desse mundo! 
A nossa parceria e cumplicidade vai muito além do que qualquer um pode 
mensurar e isso me dá forças todos os dias. Sei o que aconteceria com você, 
se descobrissem sua sexualidade e quero combater isso. Não quero que você 
corra perigo e quero ser livre também.

Me afasto do abraço e seguro em suas mãos olhando bem fundo em seus 
olhos.

— Você sabe que merecemos isso, o povo merece! Não podemos viver como 
se tudo isso fosse normal, isso precisa acabar.

— Eu sei que você quer fazer isso pelo bem dos outros, Maria. Mas você pode 
se machucar muito e eu só tenho você, eu preferiria viver me escondendo do 
que viver sem você. Deixa que outra pessoa faça isso.
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— Não posso não me envolver, amigo. Prefiro morrer lutando pelo que 
acredito do que viver desistindo de lutar. Eu te amo muito, mas não posso 
deixar de fazer isso.

O clima fica pesado e não sei o que fazer para melhorar isso, penso que talvez 
na nossa última semana juntos não seria bom ficarmos brigados. Chamo-o 
para ler um livro comigo, mas ele está muito deprimido e vai para o quarto.



30 | Um Brasil sem voto feminino: Um mundo sem Bertha Lutz

São Paulo, 14 de junho de 1978.

São 4 horas da manhã e novamente sinto o som da liberdade ecoando quando 
aperto cada tecla na máquina de escrever, dessa vez não escrevo muito, pois 
logo eu preciso arrumar uma bolsa muito bem disfarçada para comparecer ao 
treinamento. Pego uma grande bolsa utilizada geralmente para ir ao mercado, 
coloco dinheiro em espécie, faca e um revólver no fundo falso dela, depois, 
por cima, coloco alguns panos e frutas. Pego a minha carta de autorização 
e, em silêncio, saio antes que o Heitor acorde, não quero que ele se desgaste 
mais.

Ando pelas ruas ensaiando a mesma desculpa de ontem, o casaco enorme com 
o qual estou vestida pesa um pouco sobre meus ombros e tento acelerar um 
pouco o passo, mas sem parecer suspeita. Ao passar pela porta do mercadinho 
em que fui ontem, vejo que todas as bancas estão reviradas e o senhorzinho 
não se encontra mais no caixa, malditos! Paro em uma esquina e entro em 
um carro lá estacionado. Duas outras mulheres estavam dentro dele e um 
homem era quem o dirigia. Sem que ninguém falasse nada, assim que fecho 
a porta, o carro começa a nos levar em direção ao destino que não saberíamos 
qual era até chegarmos. Saímos da cidade, já faz uma hora que estamos no 
carro, entramos para dentro de uma estrada rural quase abandonada, 20 
minutos depois paramos em uma casa simples, mas que mantinha diversas 
meninas na frente, treinando. Saio do carro e vou andando até atrás da casa, 
em um lindo gramado. Lá, tinham diversas mulheres treinando suas miras 
com armas, a instrutora me oferece várias para que eu pudesse escolher com 
qual eu me adaptaria mais. Fiquei até o almoço apenas treinando tiros com 
pistolas e silenciadores, depois, fui para a varanda da casa, onde todas faziam 
filas para comerem.

— O que está achando disso tudo? Você tem medo? - Me perguntou apreensiva 
uma menina de aproximadamente 16 anos, um lugar à minha frente na fila. 
— A propósito, meu nome é Estrela.
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— Acho que medo todas as pessoas têm, é normal. Mas tenho ainda mais 
medo de continuar deixando as coisas assim como estão. - Respondo, e, 
agora com um olhar triste continuo a resposta. — Já perdi muitas pessoas 
para esse sistema, o medo continua independentemente de fazermos algo ou 
não, a diferença é que se fizermos, temos esperança de que um dia isso seja 
diferente. Me chamo Maria Luísa, vai ser um prazer servir a essa causa com 
você, Estrela!

— O prazer vai ser meu, também perdi muitas pessoas, quase toda a minha 
família. Meu sonho era crescer e poder formar a minha, por isso estou aqui, 
preciso de um mundo melhor para criar pessoas boas nele.

— Que bom saber que tem planos para o futuro, espero que consiga realizá-
los. - Ela sorriu de canto e a fila andou, paramos de conversar e cada uma foi 
para um canto comer. Senti um brilho nessa menina tão jovem que de fato 
combina com seu nome, ela é uma verdadeira estrela.

Quando termino o prato de comida e o lavo, sou  designada para novas 
atividades. Uma outra instrutora iria treinar comigo sobre como atingir 
pessoas em locais específicos com facas, socos e qualquer objeto, isso iria 
ajudar a complementar o meu plano. A instrutora decide, ao final do treino, 
fazer um treino corpo a corpo comigo para que eu pudesse colocar em prática 
o que aprendi e ver se estava pronta mesmo, eu já sabia muito sobre isso e 
apenas aperfeiçoei. Ao final do treino, concordamos que estava bom, mas 
que deveríamos treinar mais algumas vezes para que ficasse perfeito. Já era 
tarde e eu precisava ir para casa, entro em um dos carros e durmo no caminho 
de volta ao lar. Acordo apenas quando já estamos muito perto da minha porta, 
assim que chegamos, o carro estaciona e eu desço, indo ligeiramente até a 
porta e abrindo-a. Entro em casa e vejo Heitor calmo sentado no sofá, ele 
vem me receber na porta e me dá um abraço apertado.

— Espero que tudo isso acabe logo, fico preocupado com você saindo de 
casa e ficando fora o dia todo. Só tenho você e vamos viver muito tempo 
juntinhos ainda. - Ele sorri e se afasta um pouco - Vem comer, preparei um 
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frango assado muito bom, acho que você vai amar!

Vamos para a cozinha e me sento em uma cadeira enquanto ele vai até o 
forno retirar o frango lá de dentro. Um enorme barulho é ouvido e Heitor 
deixa o frango cair no chão, militares invadem a casa apontando armas para 
nós.

— Acharam que não iríamos descobrir vocês? - Um deles pergunta com a 
voz sádica e o olhar perverso. — Vasculhem a casa e busquem pistas do que 
ela está organizando com essas saídas sistemáticas. - Ele ordena com uma 
voz imponente e olho para Heitor que está completamente desesperado.

Alguns militares continuam apontando armas para nós enquanto outros 
vasculham a casa. Algum tempo depois, um deles volta com várias folhas 
em sua mão, não consigo distinguir quais eram e como se fosse algo muito 
importante, parto para cima do militar que carrega os registros, um tenta 
atirar em mim e Heitor, no desespero, tenta me proteger, mas cai baleado no 
chão.

Minha visão fica turva e é rapidamente tomada por lágrimas, meu coração 
bate rápido e não consigo acreditar no que estou vendo. Me ajoelho no chão 
segurando sua mão já quase sem vida, grito alto e esses gritos de dor se 
misturam com meus soluços e gemidos de dor.

 — Ajudem ele, por favor! Ele não tem culpa de nada, por favor! - Grito 
como se de fato alguém fosse me ajudar.

— Força, querida. - São suas últimas palavras.

Assisto seu corpo perdendo a vida e desistindo de lutar, começo a bater em 
seu peito e balançar a sua cabeça. Não tem mais jeito, ele se foi e eu também. 
Logo os militares me pegam à força do chão e nem tento resistir, não teria 
forças para isso.
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Sou colocada dentro do camburão e levada para um presídio, no carro, ouço 
um deles lendo um pouco alto partes do registro. Ouço-o falar sobre rotina e 
democracia, mas nada sobre o plano, acho que a parte que escondi continua 
escondida. Nessa hora, meu coração se parte ainda mais, Heitor morreu 
por nada. Sua morte não teve propósito ou justificativa, minutos depois de 
falar de nossa longevidade, ele me deixa sozinha para sempre e por uma 
precipitação minha, por uma saída minha e minha falta de cuidados. Eu não 
acredito que isso aconteceu, não com ele, que jamais teve nada a ver com o 
assunto, não quando a bala não era pra ele. Ela era pra mim, tudo era pra mim 
e a culpa era minha. Perdi meu companheiro para sempre e não podia culpar 
outra pessoa além de mim mesma.
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São Paulo, 17 de julho de 1978.

Pouco mais de um dia que estou aqui e devo dizer que não importa onde o 
sol esteja, estou totalmente sem liberdade assim como tantos outros que aqui 
se encontram. Ainda não chegou a minha vez de ser interrogada, quando 
pergunto sobre, minhas colegas de cela não pronunciam nenhuma palavra, 
acho que não conseguem pensar e nem falar sobre. Também não insisto, se 
não tiverem achado os papéis com o plano descrito, esse inferno logo vai 
acabar.

As horas custam passar e já é noite, não tenho muito a contar já que nada 
aconteceu durante o dia, apenas pessoas sucessivamente sendo arrancadas 
aos gritos de suas celas e seus colegas chorando sem parar e sem saber o 
que aconteceria então. Cada vez parecia ser algo diferente, pessoas voltavam 
machucadas de formas diferentes e lugares diferentes, outras já nem voltavam. 
Não sei se era melhor ou pior, o sofrimento acabou, mas a vida também.

Aproximadamente por volta de 22 horas, um guarda chega na porta da 
minha cela e a abre, me puxa e sem resistência eu vou, eu já sabia que isso 
aconteceria uma hora ou outra e penso que não pode haver dor física maior 
do que a emocional que sinto nesse momento, que me matem de uma vez e 
me poupem de maior sofrimento.

Chego até uma sala escura, sou algemada na cadeira e um homem mais velho 
e alto vem até mim, ficamos sozinhos na sala e ele passa a mão no meu rosto.

— Um rostinho tão rosado, um cabelo tão macio, olhos tão arregalados e um 
corpo lindo... Você tinha de tudo para se dar bem na vida, ser esposa de um 
militar e viver bem, preferiu ser essa nojenta imunda que é contra o nosso 
avanço e contra os nossos valores. Sinto de verdade pelo que vem agora, mas 
não posso evitar, afinal, você quis assim.
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Ele se afasta e pega uma espécie de raquete, quando chega perto a deixa 
em cima da mesa que está perto de mim, retira um estilete do bolso e rasga 
minha blusa.

Continua rasgando todas as minhas peças de roupa até que eu me encontre 
totalmente nua. Me desalgema da cadeira e me coloca agora algemada em 
uma barra fixa que descia do teto, pelo vidro espelhado, outros também 
assistiam.

— Vou perguntar e você vai me responder, não quero fazer nada com você 
que não seja necessário…

Ele diz e se aproxima de mim, meu corpo está todo gelado e com calafrios, 
tento resistir e me manter firme, sei o que vem pela frente e tento pensar que 
logo acaba.

— Sei que aqueles registros não tinham nada a ver com o que você fazia 
fora de casa, estivemos te monitorando e sabemos que se reúne com outras 
mulheres, preciso saber o que pretendem. - Ele vem até a minha frente e 
olha nos meus olhos aguardando resposta. — Se eu fosse você, falava logo, 
eu não vou continuar sendo bonzinho com você. - Dou uma cuspida em seu 
rosto e seu semblante se enfurece, sou agredida diversas vezes em partes 
separadas do corpo. Não consigo distinguir se é por falta de coordenação ou 
porque está tentando achar meu ponto fraco. — Diga-me quem é a líder da 
rebeliãozinha de vocês. 

Ele pergunta novamente e eu continuo sem pronunciar nenhuma palavra, 
nessa hora, outros militares entram na sala e tiram da parede dois fios, eu 
sabia o que eram e meu corpo se arrepiou no mesmo instante em que senti 
cada fio sendo colocado em um lado da minha orelha.

— Diga de uma vez, ou as perguntas irão aumentando.

— Diga o nome da sua líder! - Gritou já sem paciência, se é que um dia teve 
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uma, e, sem resposta, ordenou que ligassem os choques.

Sinto meu corpo ser invadido por uma dor até então extremamente 
desconhecida, agoniante e forte, junto com os choques recebo ainda mais 
agressões da palmatória e meus olhos se fecham forte ao passo  que meus 
dentes cerram um no outro. Novamente mais uma pergunta que não respondo 
e a cada uma delas a tortura piora, dessa vez, molharam todo o meu corpo 
com um balde e mudaram o local do choque. Não adiantava, eu não iria falar, 
minha vida já não tem mais importância e não consigo encontrar motivos 
para lutar.

— Olha aqui, é sua primeira vez aqui e acho que ainda não entendeu. Ou 
você colabora, ou você vai perder a vida assim como seu maridinho. Mas, 
acho que pra você não importa, né? Que ele tenha morrido por sua culpa, a 
vida do seu amado era menos importante do que aquele monte de nada que 
estava escrito? - O general que me tortura começa a rir e sinto todo o meu 
corpo estremecer.

Nessa hora minha dor física e a emocional se juntam, não consigo suportar 
e vomito o pouco que tinha no meu estômago ainda do dia anterior. Minhas 
pernas cedem e fico erguida apenas pelos braços algemados na barra.

Acordo na cela, vestida e quase sem conseguir me mover, as meninas me 
oferecem um lanche, mas não dizem nada sobre o que aconteceu. Agora 
entendo o motivo delas não quererem conversar, é doloroso até imaginar o 
que aconteceu. Consigo mexer o braço para pegar a comida e a água, depois 
de alguns minutos consigo me sentar e passo a mão por algumas partes do 
corpo sentindo e analisando alguns hematomas. Meus olhos se enchem de 
lágrimas e agora minha pele reflete a minha alma, estava frio e não tinham 
cobertores o suficiente para todas nós, uma delas me vê tremendo e me 
oferece o seu, não digo nada e ela coloca ele sobre mim. Fico o dia todo 
deitada, sem falar, sem pensar e sentindo a minha vida ir embora aos poucos, 
junto com os gritos dos que são levados.
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Escuto gritos e sons de tiro, ainda não consegui dormir, mas perdi a noção das 
horas. Vou até a grade da cela para tentar perceber o que estava acontecendo 
e outros fazem o mesmo. Vejo Estrela apontando no final do corredor e 
começo a gritar seu nome, seus olhos se enchem de alegria e ela corre até 
mim. Um militar que já estava baleado no chão consegue pegar sua arma 
e Estrela cai poucos passos antes de chegar na minha cela, atingida pela 
bala. Ela segura forte o seu ferimento e grita pedindo ajuda, não demora 
muito e outras mulheres que eu também conhecia vêm para ajudá-la. Duas a 
carregam enquanto ela continua apertando seu ferimento, outras começam a 
gritar explicando tudo antes de nos libertar.

— Hoje iremos invadir o quartel central da cidade, mas precisamos da ajuda 
de vocês. Nosso plano inicial era irmos para lá apenas nós, mas percebemos 
que não conseguiríamos fazer isso sem a força de vocês que estão aqui 
resistindo em nome da causa. Vocês serão libertos e os que tiverem força e 
vontade, estaremos aguardando vocês nos caminhões estacionados na saída. 
Força e coragem!

Ela terminou e começaram a nos soltar, quando chegaram em minha cela, saí 
com pressa até os caminhões para tentar achar Estrela. Me disseram que ela 
estava em algum posto médico dentro da prisão, mas eu não sabia onde ficava 
e não podia ir agora, os caminhões sairiam rápido e precisávamos seguir 
adiante. Subo na traseira de um deles e me limpam com alguns panos, troco 
de roupa e coloco uma roupa limpa. Os caminhões saem e se espalham pelo 
centro e com o sol e as grades fora de cena, nada poderia nos prender para o 
que estava por vir agora, não estamos mais nem minimamente trancadas. A 
escuridão traz consigo um charme que combina conosco, combina com nosso 
ódio, com a nossa sede. Todos estão vestindo roupas pretas, capuzes, também 
armas e coletes. Após algum tempo ocorre a primeira parada, duas de nossas 
irmãs são deixadas em um prédio abandonado, antigamente usado como 
base para o movimento sufragista que, no Brasil, não chegou a conquistar 
o básico. Agora, que estamos mais fortes, mais armadas e mais rancorosas, 
usamos o mesmo local para reivindicar nossos direitos e lutar contra o sistema. 
Elas sobem até o último andar e colocam suas miras, utilizando duas SVD 
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Dragunov, contrabandeadas por nossas apoiadoras russas, as miras ficariam 
acompanhando cada passo nosso. Logo seguimos em frente, deixando um 
par em cada prédio conhecido, no fim, apenas metade sobrou, essas, ficariam 
para o combate corpo a corpo.

Eu saio do caminhão uma rua antes, coloco um vestido longo e um sobretudo 
de alta costura, preciso estar apresentável, portando uma pistola com um 
silenciador e guardando facas e pequenas bombas de fumaça enroladas no 
corpo, escondidas, corto a minha mão propositalmente e vou andando até o 
quartel central da cidade, alguns militares assobiam quando me aproximo e 
eu inicio um choro falso, gritando que eu me cortei em uma lata no meio da 
rua, enquanto estava indo buscar produtos para o meu marido e leite para 
nossos filhos (não tenho filhos), alguns, tentando se aproveitar, chegam perto 
com olhos famintos e dizem que vão me ajudar, que para isso eu só preciso 
entrar no quartel, então concordo, e enxugo as lágrimas com a minha mão 
não cortada.

Estou dentro, finalmente, um deles me leva para uma sala escura e vazia, 
sei o que ele pretende fazer, mas ele não sabe o que eu pretendo. E então ele 
chega com o corpo perto de mim, tentando me beijar, em um movimento 
rápido, com o corpo cheio de adrenalina, eu pego uma faca amarrada na 
perna e corto a garganta dele, onde coloca a mão  tentando conter o sangue, e 
cai ao chão com os olhos arregalados e já sem vida. Cortando-o na garganta, 
ele não poderia gritar por ajuda, não poderia clamar por socorro e a última 
imagem que veria, seria de uma mulher, que subestimada por ele, tirou a sua 
vida com muita facilidade em um momento de distração, para uma pessoa 
como ele, isso doeria mais que o próprio corte. Para a minha sorte, o verme, 
que agora está morto na sala, tinha pedido a seus amigos para darem-lhe 
privacidade, com isso, vou andando pelos corredores silenciosamente e 
encontro outro militar, de costas, dessa vez, eu tiro uma pistola, amarrada 
em uma bandoleira por dentro do sobretudo e acerto um tiro em sua cabeça. 
Pego seu isqueiro e volto para a sala em que eu estava antes, onde o primeiro 
foi morto, logo, eu coloco fogo em suas vestes e em uma pilha de papéis em 
branco que estavam lá, o alarme de incêndio é acionado, saem os militares 
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às pressas, muitos desarmados. Nosso caminhão se aproxima, e as mulheres 
começam a atirar contra os militares, não só balas, mas também bombas 
caseiras, coquetel molotov e tudo o que conseguimos nós mesmas produzir. 
As irmãs que estão nos prédios miram nos que pretendem atirar contra nós, 
protegendo suas amigas.
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São Paulo, 29 de Julho de 1978.

O dia começou agitado, como nenhum outro, são 5 horas da manhã e hoje 
posso dizer, nada parece calmo, ouço gritos de alegria enquanto distribuímos 
as bebidas deles (militares) para nós, mais um quartel inteiro se foi, outros 
virão atrás de nós, mas a Revolução começou, cumprimos com o nosso 
propósito, por hora. Mulheres de todo território brasileiro começam a se 
alistar no Exército das Guerrilheiras Vermelhas (EGV), dezesseis dias após 
o início da Revolução. As roupas logo foram sendo fabricadas, com a ajuda 
das habilidades de nossas irmãs costureiras, que sempre foram instigadas a 
trabalharem nesse tipo de serviço, agora elas nos ajudam com uma felicidade, 
com a certeza de que todo esse movimento faz a diferença e se sentem 
diretamente importantes para todas nós, como realmente são. As roupas 
possuem traços marcantes, como mangas em tons verdes, capuzes em tons 
marrons para se camuflarem na vegetação brasileira, mas no seu interior, 
existe uma faixa não visível por fora, que é vermelha, tão vermelha quanto o 
sangue de nossos inimigos, juntamente com uma rosa preta bordada no seu 
exterior, que assim como nós, é bela, porém é repleta de espinhos que causam 
dor a qualquer um que ousa lhe tocar. Os uniformes foram ganhando uma 
maior padronização, adotando cortes bem desenhados e uma imponência 
que amedrontava os que por muito tempo nos oprimiram.

Mesmo com tudo isso, a Guerra ainda não terminou, com o domínio dos 
quartéis, um a um, nós adquirimos muitos armamentos, portanto, com a 
organização do nosso movimento, vamos invadindo todos os pontos militares, 
dominando cada DOPS, um a um, chegando a controlar a sede do DOI-CODI 
no Rio de Janeiro e a disponibilizando como base tática para as pessoas que 
mais se destacam dentro da Revolução. Milhares de homens já adentravam 
ao movimento, ajudando nossas camaradas no front da batalha, em protestos 
e politicamente, em que se utilizavam  da sua até então “vantagem” de ser 
homem, para protestar onde ainda a ditadura conseguia mandar.
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Depois, com mais expedições de militantes em todo o Brasil, com as chamadas 
“Gracinhas”, apelido pejorativo que nos deram, mas que agora usamos como 
ironia contra os tão temidos militares, que agora nos pedem misericórdia.

Infelizmente, após uma luta civil tão severa, perdemos muitos entes queridos, 
quase metade de nosso EGV deu sua vida pela causa, do outro lado, muitos 
mais também se foram, agora, o povo brasileiro se vê próximo à liberdade. 
Chegando aos meados de dezembro de 1981, aprisionamos todos os chefes 
de região do Sudeste, nomenclatura adotada após o início da revolução 
pelos militares, uma hierarquia superior, que só ficava abaixo dos principais 
governantes.

Postos avançados são criados por todas regiões do Brasil, excluindo o Sul, 
onde as tropas revolucionárias não conseguiriam chegar. Cada vez mais, a 
EGV cerca as tropas militares e é nesse momento que Ernesto Geisel declara 
a retirada militar, recuando todas as forças para a região do Sul do Brasil, 
onde a revolução não teve grande impacto ainda. Fábricas armamentistas são 
esvaziadas e incineradas, plantações que serviam de suprimento de cereais 
para os soldados são destruídas,   utilizando a estratégia de “terra arrasada”, 
colocada em prática anos antes pela URSS na Segunda Guerra Mundial.

Já é 12 de outubro de 1978, foi criada uma forma de policiamento no Brasil, 
sem militarização e com o objetivo de atender ao povo, sem a corrupção 
do Estado. São conhecidos como “Guardiões da Paz”, o novo policiamento 
foi composto por homens e mulheres treinados, que eram aliados à causa 
e por filhos rebeldes de militares de alto e baixo escalão e que possuíam 
ação no Sudeste, Nordeste, Norte e Centro-Oeste. Porém, mesmo com a 
revolução atravessando e se estabelecendo nos estados, adquirindo mais 
poder e influência, uma grande resistência militar é instaurada na Região Sul 
do país, com o Paraná, Rio Grande do Sul, Santa Catarina e uma pequena 
região que ultrapassa a fronteira do Brasil, no Paraguai. Um país que estava 
no grupo das ditaduras na América do Sul, governado por um dos ditadores 
mais sanguinários do mundo, Alfredo Stroessner, um monstro.
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Era 16 de junho de 1979 e a situação da luta era ímpar, os líderes do front de 
batalha clamam o meu nome, Maria Luísa Salgado.

— A situação está crítica, conseguimos libertar grande parte do Brasil, mas 
as nossas amigas do Sul foram dizimadas, algumas estão sofrendo tortura em 
campos improvisados! Isso é tudo o que eu sei no momento, nossa última 
informação da região foi há 4 dias .

— O contato foi cortado!

Nesse momento eu penso que o sonho de libertação pode estar mais longe do 
que pensamos e planejamos.

— Calma, meus camaradas. Nosso time tático está trabalhando arduamente, 
essa situação poderá adiar a nossa liberdade, mas não vai nos deter! Enviei 
os militantes mais preparados para a fronteira de São Paulo e Paraná. Vamos 
esquematizar um meio de burlar a estratégia da “terra arrasada”, mobilizando 
recursos e suprimentos para os nossos combatentes do front.

Com toda mobilização de nossos militantes e as maiores mentes especializadas 
em plantas táticas em conjunto com nossos amigos do campo no Centro-
Oeste, conseguimos os recursos necessários e definimos inserções de 
ataques no Paraná. Hoje dormirei com a cabeça nublada de pensamentos, 
a ansiedade me perseguirá essa noite. Imaginar os horrores que os militares 
estão causando nas cidades, as maldades cometidas com os militantes presos, 
às nossas amigas da EGV. Isso tudo tem que acabar o mais rápido possível e 
eu darei cada gota de sangue para isso acontecer.
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São Paulo, 18 de junho de 1979.

Acordo rapidamente e me direciono à sede diplomática na prefeitura, 
converso com nossos “diplomatas”, que eram constituídos por camaradas 
que conseguiram cursar “relações internacionais” no exterior, e digo a eles:

— Preciso de apoio internacional militar, fornecimento de dois submarinos 
e fuzis padrões de baixo custo, negociem com a União Soviética, principal 
governo que nos apoia.

— Vamos comunicar o pedido, como nossa embaixada na URSS foi 
abandonada pelos militares, teremos que acionar o avião presidencial que 
capturamos.

— Precisamos urgentemente!
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São Paulo, 1 de julho de 1979.

Nosso pedido foi analisado e aceito, nossas demandas irão demorar 36 
dias para aportarem em terras brasileiras. Enquanto isso, nossos exércitos 
militantes vão se posicionando e se preparando para a guerra, talvez a mais 
complexa, porém a menos extensa, pois os militares estão preparados e 
recebem apoio direto de outras nações.

Trinta e seis dias se passam, nossos submarinos chegam, um S-11, que o 
Brasil já teve como posse e foi destruído, além de um moderníssimo K-278 
da quarta geração soviética, iremos estrear ele em combate. Fico abismada 
com a quantidade de fuzis AK-47 que foram fornecidos, estaremos bem 
preparados, o fascismo militar acabaria de vez no Brasil. Nossos experientes 
em campo de batalha colocam em prática um longo processo de instrução 
sobre o manejo do AK-47, que era bem simples e funcionava e supria as 
necessidades da revolução, assassinava os nossos inimigos sem falhar.

Passados 5 dias, nos mobilizamos para o local de início das inserções de 
ataque e utilizamos o rio Tibagi como rota dos submarinos até Curitiba, uma 
das principais cidades. -É meia-noite, nosso front de batalha está apenas 
ao nosso sinal, nossos submarinos são ligados e vão pelo rio até Curitiba, 
no K-278, há dois soviéticos militares especialistas cedidos para facilitar 
o controle, seria um ganho para os dois lados, pois é o primeiro teste real. 
Além de tudo, no S-11 contamos com os nossos engenheiros navais, que 
voltaram da França no pós-Guerra Mundial.

Já é dia, o sol nasce e o ataque já começou, os generais ficam abismados com 
tanto preparo, ordenam ataque total sem precedentes. Curitiba cai, milhares 
de homens são mortos, alguns generais fogem amedrontados levando a 
notícia, outros se matam com tiros na cabeça. Libertamos todos os presos 
políticos, nosso povo é liberto, eu retomo contato com nossas camaradas, 
tudo é emocionante, mas não podemos parar. Me organizo com os líderes, 
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alimentando e cuidando dos feridos, alguns que infelizmente perderam a vida 
são enterrados e homenageados, porém não temos tempo e logo voltaremos 
para dar a honra que merecem.

Partimos rapidamente para Santa Catarina, mas criamos uma base em 
Curitiba. Deixamos os submarinos e vamos por terra, os militares destruíram 
aviões, barcos, tanques, tudo e agora sofrem sem seus aparatos. O combate é 
olho a olho, revolucionário e fascista.

Avançamos e dominamos facilmente Santa Catarina, que bateu a maior parte 
dos homens em retirada. Geisel vê seu domínio chegando à estaca zero, tudo 
que ele tinha se concentrava em apenas um estado, o Rio Grande do Sul.

Nossa força, nossa busca pela liberdade, a raiva em cada olhar, não nos deixam 
respirar, marchamos até o último estado. Levantamos tiros, degolamos, 
lançamos granadas e molotovs, destruímos o poder militar no Brasil. Nosso 
exército paramilitarizado vence, a liberdade assola a nação, o mundo assiste. 
Alguns generais e militares de alta patente fogem para o Paraguai, recebidos 
por Alfredo Stroessner.

Por fim, O Ditador é julgado em nosso novo tribunal de guerra e é preso com 
uma pena perpétua estipulada por todos os crimes cometidos, foi o presidente 
mais sanguinário durante a ditadura, o último antes de organizarmos eleições 
seguras para o povo, onde pela primeira vez, mulheres puderam se candidatar 
e participarem também por meio do voto.

A notícia de sua prisão se espalha e civis saem nas ruas, um grande carnaval 
logo no início de fevereiro.

Alguns outros apoiadores do regime que sobraram, fogem, com medo, e 
se refugiam em outros países. Dominamos o Brasil, a ditadura acabou e 
agora, reunimos os principais líderes da Revolução e os novos governantes 
eleitos por meio do voto direto da população, para que seja formada uma 
nova Constituição. A participação feminina fez com que os debates e as leis 
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votadas fossem vistos como exemplo internacional, se as mulheres podem 
salvar o país, também merecem seus direitos políticos, afinal, nós somos a 
política.

Meses se passam, a estruturalização da volta da democracia se expande e, em 
março de 1980, o Brasil é reconhecido oficialmente como livre, mostrando a 
todos como o povo tem poder. Assim, passou a valer a Constituição de 1980, 
que muitos apelidam de “Constituição Interseccional”, que abrange todos 
os direitos igualmente para qualquer pessoa humana, com punições corretas 
para todos os casos.

Exiladas políticas retornam, sessões de tortura acabam, militantes recebem 
liberdade e saem das prisões de todo o país. Agora o sol não tem mais o poder 
de tirar a nossa liberdade, agora o seu nascer, vermelho escarlate, simboliza a 
nossa vitória sobre o inimigo. O Brasil nunca mais será o mesmo!

Porém, países como o Paraguai, Argentina, Bolívia e Chile nos assistem com 
repugnância, os antigos generais levam o ódio de nossa nova nação para 
esses países. O medo ainda nos assola, essas ditaduras estão se mobilizando, 
elas não vão aceitar uma derrota no maior país da América do Sul. Um tempo 
sombrio está por vir e o nosso povo tem que se manter forte, unidos, pois a 
guerra não acabou.

***
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Um mundo sem Naoko Takeuchi

Naoko Takeuchi é uma mangaká (autora de mangás) 
japonesa, criadora do famoso mangá “Bishoujo Senshi 
Sailor Moon”, que já foi adaptado para animação. Nasceu 
em Kofu, em 15 de março de 1967, vive atualmente em 
Tóquio. Naoko é uma personalidade muito importante nos 

movimentos feminista e LGBTQIA+, ao colocar um grupo de heroínas como 
as protagonistas do mangá, além de ter sido pioneira na representação de 
personagens da comunidade LGBTQIA+ nesse tipo de obra. E se Naoko 
nunca tivesse existido? E se nunca tivesse surgido uma pioneira no mundo 
dos mangás a colocar como protagonistas um grupo de mulheres, a dar 
visibilidades e representatividades à comunidade LGBTQIA+ colocando 
personagens dessa comunidade em suas histórias? Teria alguém a sua coragem 
de reescrever esse mundo marcado pela presença esmagadora masculina? O 
próximo conto narra a história desse alguém, que desafiou a ordem vigente e 
encarou os preconceitos de um mundo que sofre com a falta de mais heroínas 
como Takeuchi. Heroínas que colocam a sua voz e sua visão, seus sonhos 
e anseios em suas histórias, não se deixando esmagar pelas regras do jogo. 
Mesmo que o preço seja alto demais…
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O conto da lua:  
Um mundo sem Naoko Takeuchi

Lucas Eduardo Vieira de Jesus  
Carlos Matheus de Almeida Eufrazio

 

Os cometas que cometia.

Tão jovem quanto suas ideias, Serena era o seu nome. Quem não a 
conhecesse bem, talvez pensasse que esse nome a descrevia bem, mas isso 
se limitava a sua aparência, sua pele clara, seus longos cabelos negros, seus 
olhos grandes que cuspiam na cara da sua descendência oriental e o seu 
comportamento observador, transpareciam um sentimento de calma. Mas 
calma não a descrevia por dentro, confusa era um adjetivo melhor, confusa 
consigo mesma, com as suas ideias, com o seu mundo. Escrevia muito do que 
vivia, vivia porque escrevia muito, e quando escrevia se conformava consigo 
mesma, mergulhava nela mesma e tentava procurar sua própria solução, algo 
puro, mais claro que a neve, e que brilhasse, brilhasse tanto que a afastaria de 
tudo que ela não gostava. Nascida na Terra do Sol Nascente, nunca se sentiu 
iluminada nem sequer por um segundo, naquele lugar.

Quando se formou, no que seria equivalente ao ensino médio, fugiu para os 
Estados Unidos, na desculpa de ir aprender inglês, caso seu pai fosse mais 
presente ou se importasse o suficiente, talvez impedisse, já que ela já era 
fluente. Aprendera a língua assistindo desenhos, mas principalmente um bem 
antigo, She-Ra, que não fez e não fazia sucesso, e era extremamente difícil 
de encontrar, mesmo na internet. Também lia quadrinhos, “The Wonder 
Woman”, amava a ideia, o conceito de uma mulher-maravilha, mas odiava o 



50 | O conto da lua: Um mundo sem Naoko Takeuchi

que ela tinha se tornado no mais famoso grupo de defensores da humanidade, 
a “Liga da Justiça”, deixada de lado, mas por quê? Porque tinha um homem 
mais forte e outro mais inteligente, só restara para ela limpar a “Torre de 
Vigilância”. Sua mãe a conhecia melhor, apesar de cada vez mais distantes, 
ela sabia o verdadeiro motivo da viagem, escrever um livro, a obra que 
tivesse o brilho que ela sempre procurou, mas jamais seria capaz de concebê-
lo naquele país, a mãe sabia disso e apoiava a viagem da filha.

Um dia antes da viagem, havia acabado de arrumar as malas, a poucos 
minutos de anoitecer, ela olhou pela janela, havia passado a tarde toda 
arrumando e pensando na viagem, quando olhou de volta para as suas malas, 
um pensamento brotou em sua cabeça, olhando para suas malas, poderia se 
dizer que ela não levava nada daquele lugar, havia, obviamente, roupas e 
acessórios comprados ali, mas ela poderia comprar tudo aquilo novamente, 
sem sair do aeroporto ao chegar no seu destino. Decidiu sair de casa.

Não havia motivo para ir ao parque àquela hora, mas precisava de algum 
motivo? Ela andava com a mente limpa, talvez anestesiada descrevesse 
melhor seu estado mental naquele momento, simplesmente andava. O parque 
ficava no topo de um morro e era consideravelmente afastado da cidade, mas 
sua casa estava no bairro mais próximo. No meio do caminho, as suas pernas 
a lembravam de que não estavam acostumadas com aquilo, mas resistiram 
até que ela chegasse no pé do morro. Olhando para cima, ficou parada por 
uns 5 minutos, que serviram tanto como descanso, quanto para lembrar da 
única vez que visitara o parque quando criança. Iniciando a subida no morro, 
qualquer um que a visse naquele momento diria que ela estava cansada e 
ela certamente não negaria, o parque era composto por caminhos asfaltados 
paralelos horizontalmente, que se ligavam até o topo do morro onde havia 
um templo e uma praça, ambos majestosos. Ao chegar no parque, continuou 
andando nas ruas, percebendo que não aguentaria ir até o topo, ela parou.

O lugar era bem iluminado, a maior diversão do parque era para as crianças 
que escorregavam nos morrinhos que separavam um caminho superior de 
um inferior, não se podia entrar com nenhum veículo e nem bicicletas, e 



O conto da lua: Um mundo sem Naoko Takeuchi | 51

entre o asfalto e o morrinho havia pelo menos 3 metros de grama e uma bela 
cerca, assim podia se dizer que era seguro. Mas era noite, não havia nenhuma 
criança sorridente à vista, no máximo algumas pessoas caminhando, mas se 
juntasse todas que passaram ali durante a visita noturna dela, não conseguiria 
montar sequer um time de futebol.

Ela pulou a cerca de segurança e se deitou, mas se alguém a visse de longe, diria 
que ela despencou na grama. Ainda tinha disposição suficiente para levantar 
uma perna e apoiar o seu pé no chão, de forma que ela não escorregasse pelo 
morro até o asfalto de baixo, ela respirou e finalmente parou para pensar no 
que estava fazendo, pensou no perigo de estar sozinha à noite naquele lugar, 
mas ela não se importava, sua vida tinha que mudar, e se nenhum maníaco a 
encontrasse ali e ela chegasse segura em sua casa, sua vida mudaria no dia 
seguinte, de qualquer maneira.

Naquele momento ela se sentiu mal, e por algum motivo até se aquietou, como 
se alguém tivesse lido seu último pensamento, mas ali ela se questionou, 
talvez ela não fosse uma boa pessoa, ela tinha quase certeza disso, muitas 
pessoas diriam que seus pensamentos e atitudes eram pecaminosos, e 
ninguém pensava nisso mais do que ela, mas ela chegou à conclusão de que 
seu maior pecado, até aquele momento, era não tentar e apenas observar o 
que estava acontecendo e o que faltava ao seu redor.

Nesse momento ela viu o céu, ela já estava olhando para cima, como olhou 
a vida toda, mas naquele único momento ela certamente viu o céu, o céu 
noturno recheado de pontos de luz e manchas escuras, algumas luminosas 
que pareciam dançar entre as estrelas quando, subitamente, cortando o 
espetáculo, surge um ponto de luz, mas diferente dos outros, ele possuía uma 
calda, era um cometa.

Não sabia se o cansaço que proporcionara tal sinestesia, mas sabia que 
aquele foi um dos melhores momentos que vivera naquela cidade, era como 
se o próprio céu beijasse sua testa e mandasse boa sorte, mas o que mais a 
interessou naquele momento foi o cometa, corpos que estão sempre lá, mas 
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só são visíveis em momentos específicos. Quem sabe só os veremos uma vez 
na vida ou nem os veremos, ela pensava que os seus pecados eram como os 
cometas e, apesar de não levar nada daquele país, planejava deixar ali, todos 
os cometas que cometia.

Um brilho de lua

Chegara a menos de uma semana, estava só, sozinha e solitariamente em 
um pequeno apartamento perto do curso em que estava matriculada. Estava 
matriculada, mas não ia, não encontraria inspiração nenhuma ali, gostava 
de ir a uma biblioteca ali perto e de visitar brechós à procura de revistas 
em quadrinhos empoeiradas. Havia apenas uma amiga na cidade, mas não 
conseguia vê-la direito, por que o trabalho dela era extremamente corrido.

Apesar de se sentir mais confortável, Serena não apresentava muitas 
inspirações do que escrever, não tinha em quem se basear, não sabia por onde 
começar, ela sempre pensava que se todas as obras fracassaram, por que a 
dela seria diferente? A sociedade já não aceita as escolhas de seu coração, 
já não aceita ver mulheres exercendo cargos mais altos ou igualitários se 
comparados aos homens, mesmo que o movimento feminista tivesse se 
fortalecido um pouco, ele deveria ser trabalhado e estudado desde a infância, 
deveria existir alguém para as meninas se inspirarem, porque ela não teve 
essa fonte quando criança.

Todos os dias ela desistia cada vez mais do seu sonho, a depressão, a pressão, 
apenas a abalavam, até que um dia, quando estava voltando da biblioteca, 
viu um grupo de crianças brincando de super-heróis e presenciou o seguinte 
diálogo:

— Eu sou o Superman!- Bradou o menino mais alto.

— Eu sou o Batman! - Bradou o menino mais baixo.

— E eu sou a Mulher-Maravilha!-  Bradou a única menina.
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— Eu sou superforte e solto raios laser!

— E eu...não sei o que ela faz direito, pode trocar comigo, a Mulher-Maravilha 
é muito inútil.

— Tá bom, você fica com o Superman e eu com o poderoso Aquaman!

Aquele momento foi decisivo, Serena percebeu que iria criar a história e iria 
fazer com que as mulheres fossem mais valorizadas na mídia americana, 
europeia, africana, mas principalmente na japonesa. Nesse mesmo dia, 
Serena chega em seu pequeno apartamento e começa a chorar.

Seu apartamento era pequeno, o quarto era a sua sala, uma pequena varanda 
em que ela cultivava algumas flores, os únicos cômodos separados eram o 
banheiro e a cozinha, mesmo assim, ela decidiu convidar a amiga para jantar 
no dia seguinte. Ao amanhecer, Serena decidiu ir às compras, o pouco que os 
seus pais podiam ajudar, era apenas para aluguel e comida, ela não iria a um 
restaurante, mas faria um jantar delicioso para a amiga.

Caminhando até o mercado, ela notou algumas pessoas em trajes exuberantes, 
que ela já havia visto antes, mas não se lembrava onde. Virando a esquina, 
ela percebeu que na frente do mercado estava acontecendo uma convenção 
de animes, e as pessoas exuberantes estavam indo para lá, Serena olhava 
com admiração aos chamados “cosplays”, homens e mulheres felizes, sem 
se importarem com o que a sociedade pensa deles, pulando e brincando, 
interpretando os seus personagens, mas ela sabia que nem todos estavam sendo 
verdadeiros, alguns participavam daquelas festas apenas para se sentirem 
incluídos, mas sabiam que não existia nenhum personagem que representava 
seu verdadeiro eu. Ela fez as suas compras e retornou ao apartamento.

Serena amava séries e animações de sua terra natal, a sua favorita se 
chamava HunterXHunter, porém a obra nunca saiu do início, o autor perdeu 
a inspiração e não tinha ninguém para motivá-lo. Por isso ela decidiu fazer 
o jantar, ela tinha medo de que isso acontecesse, então pediria para a amiga 
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ajudá-la a nunca perder a motivação e a fé.

A noite escurece o céu, a campainha toca e quem chega é sua amiga Dariane 
Chiba, uma grande astrônoma, que conseguiu subir na carreira com muita 
luta e dedicação, porém, acabara de perder uma promoção, porque denunciou 
um superior que a assediou. Serena sabia disso, um dos motivos de tê-la 
convidado era esse, ela queria consolar a amiga e abraçá-la, mas, assim que 
Dariane chegou, seu coração começou a acelerar e seu cérebro parecia que ia 
explodir, então elas começaram a conversar:

— Darin, chegou na hora.

— É, eu nunca me atrasaria, sua comida é uma das melhores!

As duas estavam agitadas, o coração de Serena estava a ponto de sair pela 
boca, e Dariane estava muito preocupada em perder o emprego. Porém, 
quanto mais elas conversavam, mais se acalmavam, elas encontravam um 
conforto na voz uma  da outra, uma paz em conjunto. Dariane percebeu que 
Serena ainda parecia meio angustiada, ter visto aquela cena na rua, realmente 
a deixou abalada e pensativa, naquele momento, ela se lembrou de algo.

— Hoje é dia de perigeu, a Lua está mais próxima da Terra, no terraço do seu 
prédio podemos ver ela bem de perto, o que acha de irmos ver?

— É uma ótima ideia!

As duas foram e subiram até o terraço. Quando chegaram lá, a lua estava 
grandiosa, com o seu brilho branco, enorme e deslumbrante, ela parecia 
um planeta inteiro, com crateras e deformidades que pareciam ter sidos 
talhadas por Deus, aquela visão era especial, Serena viu um único ponto 
iluminando toda a escuridão ao redor, com uma tremenda força cintilante, 
seus olhos brilhavam como a luz da lua, o seu coração se acendeu como 
fogo, ela se sentia tão inspirada perante a tamanha grandiosidade, não havia 
mais angústias ao seu redor, o seu coração se acalmou por completo, até que 
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ela olhou para a Dariane, que resplendia com seus longos cabelos cacheados, 
a sua pele escura se destacava com a luz do luar, os seus olhos castanhos 
brilhavam mais do que a própria lua, o coração de Serena voltou a bater mais 
rápido e mais forte do que nunca, então Dariane começou a falar, e sua voz 
soava macia e bela, num tom angelical e que confortava ainda mais Serena.

— Aquela estrela no canto direito, na verdade é um planeta, é Marte, a 
estrela no canto inferior é Vênus, aquela é a constelação de Órion, aquela 
é a constelação de Andrômeda. Sempre que eu tenho um problema, eu olho 
para a lua, essa visão me acalma, traz paz e me inspira a lutar todos os dias. 
Ninguém vai passar por cima de mim, eu vou alcançar os meus sonhos!

Serena escutava com admiração, percebeu que são esses sentimentos que 
ela quer transmitir em suas histórias, ela encontrou a sua primeira grande 
inspiração. Após Dariane partir, ela olhou para lua e começou a escrever.

O nome dos céus

Serena descobriu por onde começar a sua pesquisa, na astronomia, ela decidiu 
visitar a biblioteca, pois lá conseguiria informações que não encontraria na 
internet. Ela pesquisou diversos fenômenos e diferentes fases da lua, no que 
ela interferia na vida das pessoas, a sua pesquisa também chegou aos planetas, 
Mercúrio, Vênus, Marte, Júpiter, Saturno, Urano e Netuno, ela ficou com dó 
de Plutão, por isso decidiu inclui-lo em sua pesquisa.

Ideias surgiam em sua mente, mas ela não sabia como reproduzir e colocá-
las no papel, além disso, tinha algumas dúvidas sobre como poderia fazer a 
história, como poderia ser um sucesso, do que os jovens gostariam de ver. 
Enquanto ela pensava e lia, um homem misterioso se aproximou dela, ele 
era alto, barbudo e sério, até que ele disse, com uma voz estrondosa e grave:

— Você gosta mesmo de astronomia!  - Serena se assusta e com medo diz:

— É bem interessante, mas estou lendo para fazer uma pesquisa.
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— Que pitoresco, eu também gosto de astronomia, mas prefiro os contos dos 
deuses em que seus nomes foram inspirados.

— Desculpe-me perguntar, mas quem é o senhor? Apareceu tão de repente, 
não confio muito ainda em você.

— Perdão, meu nome é Cassius Bortolleto, sou um historiador, meu trabalho é 
focado em mitologia greco-romana, porém, também trabalho com a japonesa 
e a brasileira.

— Prazer em conhecê-lo, sou Serena Usagi.

— Serena, como a deusa grega Selene, a deusa da lua, é um belo nome, sua 
mãe por acaso se inspirou nela para esse nome?

— Mais ou menos, na verdade ela se inspirou no Conto da Princesa Kaguya, 
porque sempre foi a história favorita dela, a minha também, entretanto, ela 
achava Kaguya um nome muito forte e que não combinava muito comigo, 
por isso decidiu colocar uma “variante” que é Serena.

Os dois caíram na gargalhada, uma nova amizade parecia estar se aflorando 
naquele momento.

— O Conto da Princesa Kaguya é o meu mito japonês favorito, já contei ele 
algumas vezes para a minha filha.

— A minha mãe amava me contar, o conto de uma criança que nasceu de 
um broto de bambu e foi acolhida por um casal humilde, ela era um milagre 
enviado pela lua, porém, o patriarca da família entendia errado a mensagem 
e acreditava que a lua a havia  mandado para, obrigatoriamente, ser uma 
princesa, ela tinha que seguir as regras de uma dama e se transformar em 
uma coisa totalmente adequada para a época, mas que ela odiava, ela tinha 
que pintar o rosto de branco, arrancar as sobrancelhas, pintar os dentes de 
preto, não podia sorrir e nem demonstrar sentimentos, nas próprias palavras 
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dela “e então, essa princesa não é humana”, são sentimentos bem fortes que 
me atingem.

— É realmente uma história bem triste. O final, eu acho uma ótima reflexão.

— Também acho, já que depois de tanto sofrimento, e até abusos sofridos, ela 
implorou para a lua levá-la de volta ao lar, todavia, nos dias que antecederam 
seu retorno, ela encontrou o seu caminho para a felicidade, mesmo assim 
teve que retornar para a sua antiga terra, e os seres da lua a envolveram em 
um véu para ela se esquecer dos dias ruins e bons que tivera na Terra. Essa 
história mexe muito comigo, por isso que eu estou nessa biblioteca, o mundo 
mudou bastante desde aquela época, porém, ainda vemos mulheres sendo 
subestimadas ou consideradas inferiores pelos homens, sendo abusadas e, 
muitas vezes, perdendo o seu brilho.

— Eu entendo perfeitamente, minha filha estava brincando esses dias com os 
amigos, estavam sendo super-heróis, e ela decidiu ser o Superman, porque 
queria se igualar à força dos seus amigos.

— O meu objetivo é criar uma história em que todas as mulheres, 
principalmente crianças, possam se inspirar, não só elas, uma história em 
que qualquer tipo de pessoa seja representada nela!

— Eu te desejo sorte, minha jovem. Espero que consiga alcançar esse sonho 
tão lindo!

Cassius estava pronto para ir embora, só que Serena ainda estava intrigada 
com algo que ele havia falado antes e que poderia ajudar muito ela.

— Espere um pouco, você disse que os nomes dos planetas foram baseados 
nos mitos greco-romanos, poderia me explicar um pouco?

— Claro! a parte planetária de nosso sistema solar teve seus nomes inspirados 
em deuses greco-romanos, Mercúrio ou Hermes, era o mensageiro mais 
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veloz do Olimpo e o planeta que completa a volta no Sol mais rápido; Vênus 
ou Afrodite, os antigos astrônomos se encantavam com o brilho do planeta 
no céu noturno, por isso o nome da deusa do amor e da beleza; Marte, a cor 
vermelha marcante fez com que o batizasse com o nome do deus da guerra, 
além disso, os egípcios o chamavam de O Vermelho, e na Ásia era Estrela de 
Fogo; Júpiter ou Zeus, o principal deus e o maior planeta do sistema solar. 
No oriente, seu nome era Estrela de Madeira; Saturno ou Cronos, é o deus da 
agricultura, era um dos titãs e pai de Júpiter, Saturno nomeia o planeta no que 
pode ter sido uma representação de pai e filho pela mitologia romana; Urano 
ou Caelus, é uma homenagem ao deus grego do céu; Netuno ou Poseidon, 
por causa de sua cor azul, foi batizado em homenagem ao deus dos mares; 
Por fim, Plutão ou Hades, homenagem ao deus dos mortos e governante do 
submundo, foi rebaixado para um planeta-anão.

— Caramba, os planetas se estendem a muito mais do que esferas gigantes 
no espaço, eu poderia fazer uma história de heróis com tantas informações 
assim!

— Com certeza, as crianças de hoje em dia gostam de conflitos e lutas, espero 
ter te inspirado a criar algo muito divertido e legal!

— Você com certeza me ajudou muito Cassius, muito obrigada!

Serena tinha tudo em sua cabeça, graças às inspirações de sua vida, ela sabia 
como criar a história que tanto queria, com personagens com roupas que dão 
para se fantasiar, um grupo de heroínas baseado nos céus e com poderes de 
seus deuses, sendo a principal heroína e a líder do grupo, um avatar da lua, 
que puniria os malfeitores em nome da lua!

Serena começou a escrever seu Conto da lua, passou dias, semanas e meses, 
mas conseguiu a história que tanto queria. Juntou em sua casa suas maiores 
inspirações para lhes contar a história, Dariane, Cassius e a filha dele, 
seriam as primeiras pessoas a ouvirem a história por completo, porque eles 
não apenas a inspiraram, eles a ajudaram e a auxiliaram em sua pesquisa, 
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então ela contou, com todo o seu amor, ela foi falando e com uma voz suave 
terminou. Dariane levanta e diz!

— Isso é uma das melhores coisas que eu já ouvi!

— Estamos honrados de sermos as primeiras pessoas!

Esse era apenas o início da realização do maior sonho de Serena.

A lua de sangue

Ao pesquisar sobre a astronomia grega, ela realmente ficou interessada 
naquele povo, o berço da democracia e da filosofia, em seus estudos lendo 
um livro sobre os conflitos na região do mediterrâneo, ela leu uma frase que 
resumia o comportamento dos homens para ela, “Veni, vidi, vici”, foi a frase 
supostamente proferida por Júlio César ao descrever uma de suas vitórias 47 
anos antes de Cristo. Mesmo na era contemporânea, mais de 2000 anos depois, 
para ela, esse era o modo de vida dos homens, iam à caça, caça das mulheres, 
de dinheiro, de poder. Mas ela não precisou sair da Grécia para encontrar 
algo que a agradara muito, “Lisístrata, a greve do sexo”, de Aristófanes, a 
peça narrava um grupo de mulheres simplesmente acabando com a guerra 
do Peloponeso, como? Se abstendo de relações sexuais com seus maridos 
soldados, era a obra que lera mais antiga que tratava de empoderamento 
feminino, mesmo que fosse um ‘poder sexual” imaginar homens, 411 anos 
a.C, vestidos de mulheres (mulheres não podiam atuar) performando uma 
peça em que homens são feitos de idiotas, isso a deixava risonha, talvez as 
presas poderiam pisar nos caçadores.

Já com sua obra em mãos, já a tinha  enviado para todas as editoras de que 
tomou notícia, exceto por uma, já tinha recebido respostas negativa de todas, 
mas algumas, mais educadas do que outras, chegavam a citar a “!possível 
falta do interesse público” os seus olhos reviravam quase involuntariamente 
toda vez que lia isso, como se seus olhos se arrependessem de tê-lo feito. Mas 
ela achou na internet um anúncio de uma nova editora, pensou que poderia 
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ser o destino lhe salvando, ficou curiosa quando soube que só avaliavam as 
obras se fossem entregues pessoalmente, mas lá estava ela na frente do prédio 
do endereço citado. Era o prédio mais imponente que já tinha visto, todas as 
suas faces cobertas por vidro com um tipo de fundo azul índigo, que a fez 
parar de se questionar por que o horário para entregar os materiais para a 
editora era próximo do anoitecer, depois do término do horário de expediente 
dos trabalhadores comuns. Do lado esquerdo do prédio, havia uma praça 
com um playground incrível para as crianças, havia muitas, todas sorridentes 
brincando enquanto seus pais se sentavam em confortáveis bancos. Do lado 
direito se via uma construção que ainda estava em fase inicial, então era 
basicamente um buraco no chão cercado de barras de ferro, sacos de cimento 
e várias máquinas de várias toneladas.

Entrou no prédio e se deparou com duas pessoas sentadas com pastas nas 
mãos, olhando para trás do balcão no final do saguão, havia uma secretária, 
que lhe deu boa tarde e um sorriso longo e plástico que chegava a ser 
tenebroso. O saguão era gigante com várias fileiras de cadeiras, monitores 
pregados no teto, naquele momento desligados, e vários outros balcões 
que estavam desocupados, ela pensou que estava no lugar errado até que a 
secretária findou seu sorriso para confirmar se ela estava com interesse em 
publicar uma obra e  disse a ela para se sentar e esperar. Ela se sentou, lugares 
vazios para se sentar não faltavam, só naquele momento ela teve tempo para 
reparar que acima dos balcões, no final do saguão, havia uma logo e ao seu 
lado estava escrito “Enry’s Contabilidade”. Seu momento de dúvida foi 
interrompido pelo som característico de um dos elevadores se abrindo. Do 
elevador sai somente um ser vivo para fazer companhia aos outros 4 naquele 
espaço enorme. Era um homem com traje executivo, de estatura ligeiramente 
baixa para um homem de 30 anos, usava óculos redondos de armação grossa 
e preta que destoava um pouco do ar de pessoa importante dele.

Ele deu um sorriso neutro e desejou boa tarde a todos enquanto encarava os 
autores, no homem alto de características bárbaras seus olhos se desviaram 
no instante em que a luz refletida chegara em seu globo ocular e aquela 
imagem foi processada em seu cérebro, desviou seus olhos para uma senhora 
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com grandes olheiras que não ajudavam seu semblante de que já vivera meia 
dúzia de décadas, o homem desviou os olhos rapidamente, sem mexer a 
cabeça, para a Serena, onde depositou sua visão por alguns segundos até que 
andou até a secretária e de costas para os autores falou algo em seu ouvido, os 
3 quase pararam de respirar para tentar captar os sons inaudíveis, mas antes 
de que se dessem conta, o homem entrara no elevador e subira, poderia ver 
no seu rosto que ele estava feliz. A secretária saiu de trás do balcão deixando 
a vista seu magérrimo corpo que andava como uma modelo com seu salto 
rosa até Serena, a secretária se aproximou, e no crachá, Serena só conseguiu 
ler Gladys, a secretária pediu para ela subir para o último andar, Serena se 
levantou e foi até o elevador, e enquanto a porta do elevador fechava, ela 
conseguiu ver os olhares de insatisfação dos outros autores e o terrível sorriso 
da secretária.

Quando o elevador se abriu no 22° andar do prédio havia um longo corredor, 
e no final, uma porta aberta onde o homem que vira no saguão se encontrava 
atrás da mesa acenando para que ela viesse, ela andou calmamente enquanto 
olhava para os lados vendo as portas, e pelas janelas, via o que pareciam 
ser escritórios, não havia ninguém neles e tanto as janelas quanto as portas 
estavam fechadas.

Passando pela porta, sua visão se abriu e se deparou com uma mesa retangular 
com 3 homens, no meio estava o homem que vira antes, à, sua esquerda um 
homem velho, pardo, careca, com barba falha e espaçada com um semblante 
pacífico, enquanto que do outro lado direito, havia outro homem, cabelo 
e pele brancas, óculos quadrados, nariz curvado, um sorriso curto tentava 
mascarar seu semblante cansado, os 3 homens estavam trajados finamente, o 
homem do lado esquerdo, com um terno rosê e gravata azul escuro, o homem 
do lado direito tinha  um terno azul com uma gravata vermelha com listras 
diagonais brancas e o homem ao meio com um clássico terno preto.

O homem sentado no meio se levantou e estendeu sua mão enquanto dizia:

— Olá, eu sou o Enry.
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A menina se desconcertou com a apresentação minimalista e demorou um 
tempo um pouco maior do que o usual para cumprimentar o homem e se 
apresentar como Serena Usagi. O homem se identificou como diretor e dono 
da empresa e apresentou os homens ao seu lado como seus conselheiros.

Ele pediu que ela se sentasse, contasse um pouco de sua vida e da obra que 
desejava ser publicada. Ela estava confusa e, antes de falar qualquer outra 
coisa, perguntou, num tom um pouco mais áspero do que ela queria, se aquilo 
era mesmo uma editora.

Enry riu e disse que era uma grande empresa de contabilidade que herdou de 
seu pai, mas ele sempre quis abrir uma editora e se desculpou por reutilizar 
seu escritório para administrar a editora, contudo, assegurou que estava sério 
em levar seu projeto para frente.

Ela ficou envergonhada, mas disse, tentando manter a compostura, que se ele 
estava sendo sincero, estava tudo bem. Ela contou como saiu do Japão, como 
se sentia lá, como seu sonho era escrever aquela história, como se sentiu 
melhor, porém solitária quando chegou nos Estados Unidos, o que a inspirou 
na sua história e depois descreveu a história enquanto entregava a pasta que 
a continha. Enquanto ela falava, Enry várias vezes abria a boca de admiração 
por ela. Ele abriu a pasta e leu alguns trechos que ela narrou, maravilhado, 
ele falou que era exatamente aquilo que ele estava procurando. Ele disse que 
até o nome era perfeito “O conto da lua”, ele se virou para a direita e pediu 
para o homem fazer um contrato de 10.000 cópias com uma margem de 30% 
para a autora.

Ela ficou tão assustada quanto o homem, que depois que voltou para sua face 
neutra, se curvou e se retirou da sala. Enquanto o homem fazia o contrato, 
Enry recolhia os dados dela, eram muitos dados e alguns estranhamente 
pessoais, mas ela estava tão extasiada que nem percebeu. O homem voltou 
com o contrato, mas, nem lendo ela podia acreditar naquilo. Ela  leu tudo, 
um pouco mais rápido do que o costume, só que ela tinha certeza de que não 
tinha nenhuma armadilha naquele papel.
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Saiu do prédio e, ainda eufórica, ela foi se sentar em um dos bancos do 
parque, agora vazio, para se acalmar, dois minutos depois, a velhinha que 
estava no saguão, sai pela porta, que estava na visão dela, com um semblante 
tão raivoso que ela nem pensava ser possível para alguém daquela idade, 
ela reparou também que a velhinha ainda mantinha sua pasta em mãos, mas 
ela genuinamente não se importava com isso. Cinco minutos após a saída 
da velhinha, sai pela porta o homem bárbaro com as veias da testa e do 
braço saltando e ele praticamente bufava enquanto segurava sua pasta, ela só 
torceu para que seu publicador e editor ainda estivessem vivos.

Ela foi para casa e dormiu, e nos três dias seguintes, ela não recebeu nenhuma 
notícia, nem ligação e nem saiu de casa, amargurada. Na manhã do outro dia, 
acordou com frio, muito frio, frio como se todas as estrelas e corpos não 
existissem no universo e ela estivesse sozinha vagando pela penumbra de um 
gélido e mórbido espaço, tentou abrir os olhos, mas não conseguia, estava 
entrando em desespero quando conseguiu abrir os olhos e literalmente pulou 
na cama, colocou a mão na testa e estava suada e quente como a tampa de 
uma panela de pressão.

Ela colocou um belo casaco preto por cima da blusinha estampada com 
várias imagens de ursinhos que usava como pijama, e trocou o shortinho 
ciano que usava para dormir por uma meia-calça preta, agora pronta, ela saiu 
para comprar medicamentos. Na sua febril ida à farmácia, estava andando 
lentamente e olhando para baixo, quando olhou para o lado viu algo tão 
inacreditável que sua febre passou na hora, era um exemplar da sua história, 
a capa era linda, um céu tão lindo quanto o que viu na sua última noite no 
Japão. Entrou correndo na loja e disse imponentemente ao vendedor:

— Eu quero um exemplar de “O conto da lua”. 

O homem exclamou impaciente:

— Mais uma, sinto muito, mas esgotou ontem no lançamento, então sua filha 
vai ter que esperar. E nem adianta trazer ela para chorar e espernear aqui que 
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não vai mudar nada.

Ela ficou chocada, extremamente feliz pelo aparente sucesso da sua história, 
mas triste já que precisava de uma cópia nas suas mãos naquele momento. 
Ela pediu para levar o da vitrine, mas o homem não queria, dizia que a capa 
era linda e por si só atraia clientes. Ela disse que era a autora daquele livro, 
mas o homem só riu, ela apresentou seu documento e ele foi na estante e 
confirmou que o nome era igual, ainda incrédulo, ele abriu na última página 
do livro onde normalmente fica a foto e biografia do autor, mas naquele livro 
estava só o texto. Então, ele decidiu que se ela fosse a autora saberia tudo 
que estava ali, e fez várias perguntas às quais  ela respondeu corretamente e 
imediatamente. Ele deu o livro para ela.

Ainda na rua, ela parou para admirar o livro, era lindo, mas sua análise foi 
interrompida por uma ligação, era um número desconhecido, ela atendeu 
impacientemente, queria voltar a ler aquela obra-prima, ela só fez silêncio e 
a pessoa do outro lado se identificou como Enry.

Quando ouviu a voz dele, ela ficou estática e depois ficou 5 minutos 
esbravejando sua raiva por ele não ter falado nada com ela e nem enviado 
uma cópia da edição pronta. Ele se desculpou num tom descontraído, e disse 
que era inexperiente como chefe de editora e que ela tinha que ir para o seu 
escritório naquela noite para assinar um contrato de 500.000 cópias com os 
mesmos 30%.

Quando ele citou a porcentagem, ela se lembrou que nem conferiu o saldo de 
sua conta no banco, mas deixou o pensamento de lado e perguntou o porquê 
que ela não poderia ir assinar aquele contrato naquele momento, ele disse 
que ela já sabia que ele comandava uma grande empresa e que tinha reuniões 
durante toda a tarde, ela concordou num tom inseguro e se despediu, após a 
despedida dele, ela desligou.

Após terminar de ler o livro, ela foi para o banco, onde confirmou o depósito 
do dinheiro do 1° contrato que simplesmente oprimia a quantia que seus pais 
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lhe enviavam mensalmente.

Quando saiu do banco, já estava anoitecendo, então ela foi direto para o 
prédio de Enry. Ela entrou no saguão que estava vazio, senão pela presença 
da mesma secretária com seu sorriso assustador. Ele está te esperando em 
seu escritório, disse a secretária. Serena se dirigiu calada para o elevador e 
foi para o 22° andar.

Ela passou pelo mesmo corredor vazio que, de alguma forma, estava mais 
sombrio ainda, a porta estava aberta do mesmo jeito, mas quando entrou no 
escritório, Enry estava sozinho sentado em sua cadeira de costas para ela. 
Na mesa estava apenas um papel e uma caneta. As costas da cadeira eram 
grandes e, graças à estatura consideravelmente baixa dele, só era possível 
ver que ele estava sentado na cadeira porque a sua mão esquerda estava à 
mostra no apoio da cadeira, ela ficou confusa e deu um tímido boa noite, sem 
resposta, após alguns segundos de um desconfortável silêncio, a cadeira se 
vira. Enry estava com o rosto mais sóbrio que ela já viu, pleno como uma 
modelagem 3D de um rosto humano, mas seu semblante não ia de acordo 
com a arma na sua mão direita que apontava diretamente para Serena.

A partir desse momento, ela viu tudo em câmera lenta. Sua primeira reação foi 
ficar estática, incrédula, parecia que todas as células do seu corpo negavam 
o que estava na sua frente. Sua segunda reação foi breve e instintiva, ela 
levantou as mãos como nos filmes e animações que já vira. A terceira reação, 
a primeira lógica, foi se virar para trás em direção à porta. Ela virou somente 
para ver a porta a poucos centímetros de se fechar, ela viu a porta fechar 
lentamente, ouviu o clique da tranca da porta e aquilo pareceu destravar algo 
na mente dela, ela voltou para a realidade e correu para a janela do lado da 
porta. Bateu com os punhos fechados e gritou, o mais alto que já gritara em 
toda a sua vida. O que ela viu foram as costas de dois homens de terno, um 
careca e um de cabelo branco, esse último com uma maleta preta nas mãos. 
Ela gritou e bateu, tentou quebrar a janela, sem sucesso, tudo que ela fez 
foi ver os homens entrarem no elevador e se virarem para ela. Os homens 
pretendiam sair do prédio, pedido do próprio chefe, mas aquela visão os 
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perseguiria até o dia de suas mortes, a visão deles era de uma mulher em 
prantos na janela até que a porta do elevador começou a se fechar, mas não 
em tempo de tampar a visão dele de um homem com uma arma na mão 
puxando os cabelos longos e negros de uma menina com a outra mão.

Ele a puxou pelo cabelo para longe da janela e a jogou no chão, depois ficou 
entre ela e a janela, o tempo todo com a arma apontada para ela. Ele disse 
ainda, com o semblante sóbrio, para ela se acalmar, ela tentou se levantar, mas 
quando iniciava seu movimento, ele atirou no carpete a poucos centímetros 
dela, a arma era de verdade e o seu zumbido tilintou nos ouvidos dela, ela se 
deitou novamente, estática, como se aquele tiro a tivesse atingido e matado 
por dentro.

— Tudo o que quero é que você assine este papel. Ele disse calmamente 
enquanto andava para trás.

— Vou deixar você ir embora depois.

Ele destrancou a porta calmamente e ela levantou, agora tremendo em choque.

— Calma, tudo vai ficar bem, é só você assinar.

Ele disse pacientemente como uma mãe consolando um filho que caiu e ralou 
o joelho. Ela não conseguia pensar, foi o único momento da vida dela em que 
ela perdeu a sua mente, ela só via aquela mesa, ele, a arma na mão dele e a 
voz dele parecia estar dentro da cabeça dela, como se a voz dele substituísse 
a mente dela. Ela se apoiou na mesa em um movimento súbito, Enry não 
mexeu um músculo, tudo estava no controle dele.

Ela pegou a caneta e assinou na linha abaixo do texto, nem conseguia 
diferenciar as palavras naquele papel, eram só borrões, mas a sua assinatura 
estava perfeita, ela certamente nasceu para ser escritora.

Naquele momento, Enry abaixou lentamente a arma, pousando-a calmamente 



O conto da lua: Um mundo sem Naoko Takeuchi | 67

no chão, como se a estivesse  colocando para dormir, ela tinha esperanças de 
sair dali, tinha esperança de que o Enry só quisesse o dinheiro ou os direitos 
da história dela e, naquele ponto, ela não dava a mínima. O seu pensamento 
foi massacrado quando Enry começou a correr e pulou para cima dela.

Ele a derruba e morde seu pequeno pescoço, enquanto rasga o casaco dela, 
ela se debatia em vão com os joelhos dele em cima das pernas dela, quando 
ele terminou de rasgar o casaco e viu aquela blusa, que nem cobria o umbigo 
repleta de ursinhos, foi a primeira vez que ele abandonou seu semblante 
calmo para dar uma risada, quando fez isso, ele levantou a cabeça e por um 
tempo efêmero tirou os olhos dela, ela pegou a caneta que deixara cair ao seu 
lado e com toda a sua força enfiou na perna dele, ele gemeu de dor e quando 
virou seu olhos para ela, ela o socou no rosto, ele saiu de cima dela e ela 
começou a correr desajeitada por sua vida.

Ela mancou até o elevador no final do corredor, e apertou o botão diversas 
vezes, mas o elevador estava desligado, naquele momento, ela olhou para 
cima e viu uma redonda e delicada câmera que certamente observava o que 
estava acontecendo ali, ela olhou para o lado e viu uma porta e, ao abri-la, 
viu um lance de escadas e começou a descer, nesse momento, Enry já havia 
se recuperado, estava em pé, tirou a caneta da perna e começou a mancar 
atrás dela.

Ela descia desesperadamente, quase pulando os degraus, em algum dos 
andares, ela caiu e conseguiu ouvir, ao longe, o som de Enry descendo as 
escadas enquanto gargalhava, ela se levantou e continuou descendo até 
chegar à porta para o saguão, ela abriu a porta rapidamente, e correu sem 
olhar para trás, em direção à última porta que a separava da rua.

Quando estava a poucos metros da porta de vidro que a tiraria daquele 
maldito prédio, ela ouve um estalo, ela ficou estática e depois olhou para 
baixo, na sua barriga agora jorrava sangue, era uma sensação quente, ela 
nem percebeu que caiu no chão, ela virou o rosto para trás e viu a secretária 
sorrindo com uma arma na mão, e da mesma porta que Serena saiu, saiu Enry 
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todo atrapalhado e ainda mancando. Obrigado Gladys, ele disse mancando 
na direção de Serena.

Serena virou seu rosto na direção da porta de vidro e viu a lua, a poderosa 
lua cheia, sua visão começou a se turvar até que tudo ficou escuro. “No final, 
talvez sejamos só presas”, esse foi o último pensamento que se passou na 
mente confusa de Serena.

Seu corpo foi abusado, somente na presença de Gladys e da lua, logo após, 
Enry pediu a ajuda de Gladys para levar o corpo de Serena até o canteiro da 
construção do lado do seu prédio, e quando amanheceu, o corpo de Serena 
já estava concretado no que seria a base de um prédio, ninguém nunca veria 
seu corpo novamente.

Se as pessoas soubessem o que aconteceu naquela noite, certamente 
requisitariam que a poderosa balança da justiça pesasse para o lado de Enry 
e que o levasse para a execução ou confinamento perpétuo. Mas um mês 
depois, tudo que se teve notícia foi um delegado, com as mãos molhadas, 
anunciando que a jovem autora de um dos mais novos sucessos da década 
estava desaparecida e que o inquérito contra a editora, que agora possuía 
100% dos direitos da obra devido à assinatura de um documento, não será 
instaurado por falta de prova.

A editora alegou em nota que a menina propôs a assinatura do documento 
porque não aguentaria a pressão e só queria dinheiro para “sumir no mundo”. 
Ninguém questionou a história, ainda bem que ela escreveu isso antes de 
desaparecer, era o que a maioria pensava.

Ela nunca saberia, mas seu livro cumpriu seu propósito, a próxima geração 
seria diferente da podridão da sua. O pensamento irônico de que isso só 
aconteceu por causa do desejo sexual de um maníaco, também não iria passar 
por sua mente.

Naquele país, só três pessoas choraram seu desaparecimento e, no outro lado 
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do mundo, sua mãe encarava o céu noturno, durante um apagão nunca visto 
naquela região, ela via o céu estrelado, a lua cheia, queria que a filha estivesse 
ali para ver com ela, olhando fixamente para o céu, a mãe vê um ponto de 
luz com uma calda na cor rosa, aquele corpo celeste assina o céu na forma de 
um sorriso e a mãe sussurra esperançosa, talvez aquele seja o cometa Serena.

***
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Um mundo sem Mária Telkes

Mária Telkes foi uma cientista e inventora húngaro-
americana, com contribuição fundamental na evolução 
da produção e armazenamento de energia solar, o que lhe 
concedeu a alcunha de rainha do sol. Ela nasceu em 1900 
em Budapeste, Hungria, e faleceu em 02 de dezembro 

de 1995 na mesma cidade. Ela se apaixonou desde cedo pela energia solar e 
suas aplicações. Mais tarde se mudou para os Estados Unidos e conseguiu, 
em 1937, cidadania americana. Mária Telkes foi uma personagem marcante, 
principalmente durante a Segunda Guerra Mundial, quando desenvolveu um 
kit portátil de dessalinização de água. O impacto das suas invenções e de seu 
trabalho auxiliaram na construção do saber em diversas áreas, como física, 
química e biologia, contribuindo com o progresso da ciência e tecnologia, 
moldando, dessa forma, o desenrolar da história. Ela foi uma pessoa apenas, 
em um mar de milhões, bilhões, mas, que falta ela faria ao mundo, à história, 
à nossa história atual, caso não tivesse existido. Quão diferente seria o mundo 
hoje caso Telkes nunca tivesse existido? Os autores do próximo conto nos 
convidam a embarcar nessa jornada de reflexão, partindo do ponto de vista 
de uma família simples, que bem poderia ser a minha, a sua ou de alguém 
conhecido. Uma família talvez não muito distante de nós, porém, em um 
universo completamente modificado devido à simples ausência de uma única 
mulher.
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Chamas da esperança:  
Um mundo sem Mária Telkes

Ellen Silva  
Wanessa Dias

Em um entardecer, que tinha tudo para ser maravilhoso se estivéssemos no 
topo de um apartamento luxuoso em uma zona nobre, mas a realidade não 
poderia ser mais distante disso, na verdade, estamos em um bairro miserável 
de todos outros lugares, bairro onde sonhos e esperanças foram jogados ao 
vento, no qual existe apenas a crua realidade de uma vida carente de um 
milagre. Neste lugar, uma garotinha de aparência frágil desce rua abaixo 
mais uma vez, como em um relógio marcando na hora exata, vai em direção 
à sua casa, uma estrutura tão simplória que muitos não chamariam assim.

Ao entrar, a garota observa seus irmãos mais novos prostrados sobre um 
tecido maltrapilho no canto da sala. Os furos na parede impossibilitavam até 
mesmo que a lareira improvisada que seu pai fizera resistisse ao sopro gelado 
do inverno que se aproximava. Aparentemente atordoada, a pequena garota 
de bochechas rubras se juntou a eles, exausta após diversas tentativas falhas 
de revender velas aromáticas.

Ao ouvir o ranger da madeira envelhecida da porta, a jovem menina se apressa 
com os seus irmãos  em direção ao som, na esperança ínfima de que seu pai 
tenha trazido consigo algum agrado, mas, ao observá-lo de mãos vazias, ela 
não se sente magoada, a constatação de que, mesmo cansado, ele ainda sorria 
para eles, já tornava a sua presença autossuficiente. Eles não tinham muitas 
opções para se alimentar, tampouco para se aquecer, entretanto, a presença 
um dos outros tornava possível a esperança de dias melhores.
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No fim daquele dia, após jantarem e se aprontarem para uma noite de descanso, 
a menina se permitiu sonhar uma vida diferente. Uma casa grande com uma 
lareira que realmente aquecesse os cômodos da casa,  que não estaria repleta 
de furos, com uma mesa farta, com tudo o que eles pudessem comer e com o 
doce sorriso da mãe que não chegou a conhecer.

Mesmo que ela amasse muito seus irmãos e seu pai, ela ainda sentia vontade 
de ter uma família grande; sua mãe não resistiu ao parto de seu irmão mais 
novo e deixou esse mundo enquanto a frágil garota ainda era um bebê. Os 
pais de sua mãe nunca foram um tópico muito comentado, ao que se sabe, 
em uma noite de inverno intenso, abandonaram a pobre criança na porta de 
um orfanato.

O pai de seu pai morreu na guerra, uma luta de pequenos para satisfazer 
a arrogância dos grandes. Ao que seu pai contou, ele já tinha uma família 
quando foi convocado à guerra, e com uma pequena bolsa de itens essenciais 
e uma promessa de um retorno vindouro, ele deixou seu lar, seu país, seu 
conforto e tudo o que mais o importava. Ao que se sabe, ele morreu de 
desidratação enquanto atravessava o oceano para retornar ao seu lar, devido 
a um erro de cálculo, o que fez com que toda água potável acabasse antes 
mesmo de terem a oportunidade de pisar em terra firme.

O pai da garotinha se questionava o quão agoniante e desesperador deveria 
ter sido. Se ao menos tivesse algo, algum dispositivo que pudesse tornar 
possível ingerir a água do mar, poderia ter sido diferente? Seu pai ainda estaria 
vivo? Quando criança, sempre que se lembrava desse fato, era como se o sol 
tivesse se escondido por de trás das nuvens e ficasse apenas a melancolia de 
um dia nublado.

Os dias seguintes se passaram tão confusos que ela não sabia ao certo como 
descrevê-los. De certo foram tão vagarosos quanto as gotículas de água que 
caiam do seu telhado toda vez que a neblina da noite os assolava, porém ela 
tinha certeza de algo: o inverno definitivamente havia chegado.
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Em uma manhã, ao acordar, notou que mesmo que ainda fosse muito cedo, 
seu pai já havia ido trabalhar. Sobre a mesa antiga estava os boletos a pagar, 
infinidades de contas que haviam sido adquiridas ao longo do tempo. Tudo 
estava muito caro, a ideia de viver já havia sido abandonada, o objetivo maior 
agora era a sobrevivência. “Os tempos são outros” é o que seu pai sempre 
dizia, nem ao menos o clima era o mesmo, os invernos eram muito frios, 
enquanto os verões eram muito quentes, a poluição tinha chegado a níveis 
extremos desregulando o planeta. Ela não ia à escola, nem os seus irmãos, a 
prioridade no momento era ter o que comer no dia seguinte e, por isso, ainda 
muito cedo, começou a ajudar da forma que desse nas contas de casa.

Durante os dias mais frios, era difícil conseguir se aquecer, o aquecedor 
elétrico estava fora de questão, não quando havia uma crise hídrica em 
decorrência da falta de chuva que há muito não dava sinal de graça. Os gastos 
estavam mais exorbitantes do que nunca e, quando se tratava do aquecimento, 
as hidrelétricas do país estavam funcionando no mínimo, por isso, o preço 
da conta de luz era inacessível para as camadas sociais mais necessitadas. 
Enquanto a madeira tinha que ser racionada, uma vez que os lenhadores, 
ao verem a grande demanda de lenha, entenderam a situação como uma 
oportunidade para lucrar. As coisas estavam caóticas, e o pensamento geral 
era se algum dia iria mudar, mas a maioria, sem esperança, dizia que não, 
que era daí para pior.

Naquele dia, a jovem menina saíra à procura de encontrar interessados nas 
compras de suas velas e, portanto, lá estava ela no centro industrial da cidade 
em busca de prováveis clientes, talvez uma daquelas pessoas pomposas 
em seus carros, contando os segundos para que o sinal abrisse, estivessem 
interessados. À sua volta, as máquinas se locomoviam ruidosamente através 
das vielas  próximas a um dos poucos casarões da cidade.

O sol despontava timidamente no céu naquela manhã e, apesar do frio 
intenso, a sensação de não ter mais o calor escaldante sobre a sua pele, de 
certo modo, era reconfortante. Em alguns momentos, ela se perguntava se 
as outras pessoas também estavam reparando nas mudanças constantes na 
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cidade, pouco a pouco tudo estava se tornando  uma intensa variação de 
cinza cada vez pior. Mas os grupos de trabalhadores pareciam tão apressados 
para chegar ao trabalho e garantir mais um dia de sobrevivência, que nem ao 
menos pareciam reparar na presença um dos outros, quem dirá nas mudanças.

Ao fim do dia, a jovem retornou sorridente à sua casa, embora não tenha 
vendido tudo, ela ainda conseguiu, com muito esforço, vender uma boa 
parte. Cada centavo que ela conseguiu com as vendas dos últimos meses 
talvez fosse o suficiente para que uma parte da infinidade de contas na mesa 
fosse paga e, assim, quem sabe, o seu pai pudesse ficar um pouco menos 
sobrecarregado.

Ao entrar em casa, ela fez o mesmo que de costume, se juntou aos seus 
irmãos e aprontaram a casa, então aguardaram ansiosos pela chegada de seu 
pai, mas a lua já iluminava o céu há um bom tempo e o vento frio do inverno 
soprava cada vez mais veementemente através das frinchas. A situação por 
inteira a preocupava, o seu pai nunca se atrasava e, em uma tentativa ansiosa 
para que visse qualquer sinal dele, ela e seus irmãos espiavam pelas frestas da 
janela. Entretanto, o som do relógio indicava que o tempo de chegada havia 
passado, por isso, ela tomou uma decisão, ela seria corajosa, talvez recebesse 
uma bronca  mais tarde, mas ela estava com medo do que aconteceria se o 
seu pai não retornasse.

Eles não tinham nada para se aquecer, além dos pequenos lençóis dispostos 
sobre o colchão, e o seu pai não os levou. A garotinha então colocou os seus 
irmãos para dormir e pegou uma das velas que não havia vendido naquele 
dia, a acendeu e foi no meio da neve em busca de ao menos conseguir avistá-
lo.

Ela andou determinada através das veredas, porém, após um tempo, a vela já 
estava quase totalmente derretida. Com medo de se perder, e cansada demais 
para continuar o percurso, ela se sentou no canto de uma viela esperando que 
o seu pai a encontrasse na sua volta para casa. Mas ele não apareceu naquela 
noite fria de inverno e a pequena menina, por fim, fechou os seus olhos.
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Ao raiar de um novo dia, as máquinas voltaram a trabalhar nas ruas do 
centro, os operários febrilmente repetiam o trajeto diário, mas, mais uma 
vez, nenhum deles olhou ao redor com real interesse. Não demorou muito 
para alguém reclamar da menina estirada sobre a calçada e atrapalhando a 
movimentação, logo chamaram as autoridades, a constatação era óbvia: a 
pequena menina já não possuía mais as bochechas rubras, tampouco, o olhar 
esperançoso que exibia todos os dias. Ao seu redor, as pessoas pouco se 
comoviam com a morte de alguém, tinha se tornado um hábito frequente e, 
em seus pensamentos se passava “não sendo eu, está ótimo”.

E, de novo, outro anoitecer se passa, mas dessa vez no horário marcado não 
era a garotinha que descia vagarosamente e sim um homem adulto gritando 
desesperado em pleno pulmões em busca de sua filha.

***
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Um mundo sem Margaret Hamilton

Margaret Hamilton, nascida em Indiana, Estados Unidos, 
em 17 de agosto de 1936. É uma engenheira norte-
americana que teve um papel fundamental no projeto 
Apollo da Nasa. Ela foi a responsável por desenvolver 
um programa de correção de rotas que possibilitou o 

sucesso da missão Apollo 11 em seu objetivo de pousar na Lua. O que seria 
do mundo sem Margaret Hamilton? Os EUA teriam chegado primeiro à Lua, 
ou a ausência de Hamilton teria atrasado o projeto Apollo norte-americano, 
dando chance aos soviéticos de triunfarem na corrida espacial? Numa época 
de intensa espionagem, um pequeno desvio do triunfo poderia abrir uma 
brecha irremediável, capaz de moldar os rumos do planeta nas décadas 
seguintes. E tudo isso poderia ser causado pela inexistência de uma única 
mulher. Uma única mulher que pode ter sido responsável pela história como 
a conhecemos. Essas perguntas são conjecturas sobre mundos alternativos, 
possíveis devido à simples ausência de Margaret Hamilton. Entre tantos 
possíveis desdobramentos, os autores do próximo conto utilizam uma 
narrativa distópica para apresentar, nas próximas páginas, um desfecho 
diferente do conflito geopolítico marcante da época. Esse pequeno conto, 
escrito seguindo um formato de romance policial, apresenta a jornada de uma 
funcionária norte-americana de alto escalão que lida com as dificuldades em 
garantir o sucesso das missões Apolo, ao passo que um esquema de traição 
e espionagem se desenrolam à sua volta. O sucesso norte-americano em 
pousar uma nave tripulada na Lua é colocado em xeque e o futuro como o 
conhecemos hoje poderá ser completamente modificado. O conto nos leva à 
reflexão sobre a importância de Hamilton e sobre como o mundo poderia ser 
diferente caso a mulher da missão Apollo, nunca tivesse existido...
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A ascensão vermelha:  
Um mundo sem Margaret Hamilton

Amanda Silveira Barbosa  
Arthur Vinícius de Oliveira Carvalho  

DESASTRE NO CÉU

20 horas e 30 minutos. Era esse horário que marcava no relógio de bolso 
de Joanna Galt — uma mulher com feições sérias, olhar profundo, afiado e 
sempre desconfiado, além de um corpo esguio e fios de cabelo mais negros do 
que carvão. Quem a olhasse na rua nem mesmo desconfiaria de sua tamanha 
importância para o Governo — enquanto ela dirigia desesperada em direção 
ao Departamento de Defesa Nacional dos Estados Unidos da América, ou 
melhor, da sua “Soberana Pátria”, como gostava de chamar. As mãos suavam 
contra o volante e os calcanhares batiam contra o tapete do chão do carro, 
simultaneamente  os ouvidos voltavam sua atenção de forma involuntária 
para a única notícia que passava em todos os canais de rádio. “Hoje, no 
dia 20 de Julho de 1969, falhou a missão Apollo 11. A causa ainda não foi 
divulgada, mas o choque geral foi perceptível. Não sabemos como isso vai 
afetar a Guerra Fria, mas podemos dizer que os especialistas já estimam uma 
forte queda do S&P 500 e do índice Dow Jones.”, era o que ecoava pelo som 
abafado do automóvel e que passava rasgando por todo canal auditivo da 
mulher, que já tinha ouvido a mesma notícia por volta de dez vezes em vozes 
diferentes e em canais divergentes só naqueles poucos minutos em que ela 
estava dirigindo.

As ruas de Washington estavam vazias, o choque havia afetado até mesmo o 
trânsito, em que a maioria dos americanos ficaram em casa para acompanhar 
o final do percurso da aeronave via rádio, mas que, mesmo após verem o 
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fracasso ocorrer em rede nacional e internacional, não tiveram coragem de 
sair nas ruas. O desconhecido os havia consumido, fazendo com que eles 
ficassem sem reação e frenéticos para saber o que viria a seguir,  que rumo 
tomaria e abalaria o mundo em que viviam. Apesar de preocupante, todo esse 
fato deixou o percurso de Joanna ainda mais fácil, levando em consideração 
que a mulher ultrapassou todos os limites de velocidade possíveis até 
finalmente chegar ao seu destino.

Em contrapartida à calmaria das vias da cidade, o Pentágono podia se definir 
como o próprio caos. Pessoas andando rápido de uma sala para outra, telefones 
que não paravam de tocar, e funcionários clamando pela atenção e tomada 
de decisão da Diretora-Geral de Defesa, o que não era muito diferente da 
própria mente da mulher, que precisou respirar fundo e contar até dez para 
que se acalmasse e ficasse minimamente pronta para conseguir responder 
qualquer pergunta e tomar as decisões cabíveis para sua posição.

Chegando na sua Diretoria, Galt encontrou seu Secretário e braço direito, 
Russell Scruton, um homem robusto, com 1,95 m de altura, olhos verdes 
brilhantes, uma feição séria e robótica, digna de um verdadeiro soldado, pele 
pálida e grossa – característica de alguém que já passou por todo tipo de 
treinamento em condições extremas – além de um milimétrico e brilhante 
cabelo loiro como um sol de primavera. Joanna não tardou em solicitar para 
que o homem a trouxesse todo o tipo de documento possível para auxiliá-la 
na tentativa de resolver a confusão que estava acontecendo no país, além 
do pedido para que Scruton começasse a tentativa de contato com a NASA, 
ou melhor, National Aeronautics and Space Administration (Administração 
Nacional da Aeronáutica e Espaço). Russell, não tardando em acatar as 
ordens, prestou continência e começou o serviço.

De acordo com o exigido por sua chefe, o Secretário rapidamente abriu contato 
com a administração da NASA, porém, a comunicação com o diretor da 
instituição apenas gerou mais estresse para a ex-sargento, que tinha passado 
horas ao telefone, realizando todo o esforço que estava em suas mãos, naquele 
momento, para conseguir e obter mais informações para o Governo, mas 
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que não gerou os resultados necessários. Depois de diversas tentativas falhas 
dessa tarefa, Joanna não encontrou outra saída senão reportar a situação para 
seu diretor superior que, após uma reunião emergencial, decidiu que ela 
deveria ir à própria agência espacial para coletar as informações do caso.

Ela convocou Russell, que era seu agente de maior confiança e o investigador 
oficial do exército americano, Walter Tucker, para acompanhá-la na missão, 
entretanto, Walter teria de levar seu “aprendiz”, o jovem Jeffrey Block, filho 
de sua falecida ex-namorada, com ele. Assim formada a equipe, solicitaram 
um voo oficial para o Cabo Canaveral, que seria iniciado logo na manhã 
seguinte.

Ao passar de horas de discussões e muito trabalho, por volta das 2 horas da 
manhã, Joanna juntou suas coisas, entrou em seu Mustang GT 1965 e foi em 
direção a seu apartamento, a fim de descansar para o voo que ocorreria mais 
tarde.

O CORVO DE ODIN

Russell Scruton desce do táxi no subúrbio, depois de 40 minutos de sua saída 
do Pentágono, na frente do prédio onde morava. Ele sobe as escadas, sempre 
com uma postura e um ritmo robótico e amedrontador, até chegar no 4° andar 
e entrar no seu apartamento, uma moradia extremamente organizada, limpa, 
metódica, silenciosa e minimalista, a não ser pelas enormes estantes lotadas de 
diversos livros sobre os mais variados assuntos. Ele era um leitor voraz com 
sede de conhecimento, quando não estava trabalhando ou fazendo alguma 
necessidade, passava horas a fio em sua poltrona, “devorando” dezenas de 
livros.

Scruton tirou o sobretudo bege que estava sobre seus largos ombros e o 
apoiou  no suporte para casacos que se localizava ao lado da porta. Com o 
maxilar travado e o andar pesado, o homem passou rápido pela sua cozinha 
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e apanhou uma maçã antes de seguir para a estante de livros localizada no 
final da sala. Russell passou o indicador por cada obra até parar sobre uma 
que tinha “Animal Farm” escrito na lombada, ele posicionou o dedo sobre a 
parte superior das páginas e o puxou para trás, como uma alavanca. Dando 
um passo para trás, ele observou a estante se movendo de modo silencioso e 
lento para o lado, fazendo com que uma entrada ficasse aparente, ou melhor, 
um longo percurso de descida de uma escada, com iluminação frágil e ar 
gélido.

Ao descer as escadas, anterior ao cômodo que era seu destino final, o 
misterioso homem deparou-se com uma estreita porta de aço maciço com uma 
fechadura mecânica. Sem nenhuma dificuldade, ele gira o disco duas vezes 
no sentido anti-horário, três para o sentido horário, mais quatro para o anti-
horário e então ouve um barulho metálico que vem de dentro do mecanismo 
do interior da porta, que se abre lentamente, dando passagem para Russell. 
Logo ao entrar, ele se desloca para uma bancada, e ali ele apanhou uma 
enorme máquina semelhante a um rádio, que já estava em uma específica 
frequência AM. Ao ligar a máquina, ele puxou um microfone para perto de 
si e esperou silenciosamente o contato do outro lado da linha.

O ponto de singularidade partilha o verde do bosque – Diz uma voz metálica 
em russo, a que o Secretário tanto aguardava.

E o horizonte de eventos ficará cego – responde Russell Scruton. Era esse o 
código que eles utilizavam para se comunicar de forma segura em uma linha 
secreta entre EUA e Rússia.

Camarada Fiodor, qual o status da missão?

O homem que mantinha um diálogo em russo com o Secretário, conhecido 
na Rússia como Fiodor Tolstói e no Governo como um grande espião do 
país, era o diretor do departamento de inteligência da KGB.

Boa noite, camarada. Na atualização do dia 21 de Julho de 1969, às 03 horas 
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da madrugada, informa-se que a missão do Apollo 11, que chegaria à Lua 
no dia 20 de Julho de 1969, falhou. A causa ainda é desconhecida, porém, 
ainda hoje, me voluntariei para ir à NASA investigar o ocorrido. As notícias 
referentes a tal inspeção serão divulgadas para Moscou assim que possível.

Ótimo, camarada, finalizamos por aqui. Desligue a linha para não nos 
arriscarmos mais, e cuidado sempre, não esqueça de honrar nossa terra mãe. 
– Assim, o contato foi interrompido.

Sem esboçar nenhuma reação, Russell se levantou e voltou para a parte 
superior de sua moradia, onde passou a noite em claro revisando quais ações 
deveria seguir para conseguir alcançar seus objetivos: roubar o máximo de 
informações e tecnologias possíveis para enviar para Moscou.

A QUEDA 

Eram sete horas da manhã quando todos os envolvidos na investigação 
estavam de prontidão na base aeronáutica do Pentágono, de onde partiria o 
avião particular que os levaria para Flórida. O embarque foi feito de forma 
rápida e sem atrasos, já que todos estavam com pressa para chegar ao destino 
e, em meio ao percurso, cerca de uma hora após a decolagem, os quatro, ou 
melhor, três, já que Jeffrey estava extremamente distraído, revisavam o plano 
de investigação que seguiriam na NASA. Nesse período, Jeffrey, um grande 
admirador de seu mentor, levantou-se e, nas espreitas, roubou um cachimbo 
e um casaco da mala de Walter e partiu para o banheiro. O aprendiz sentou-
se no cômodo, se enrolou no sobretudo do patrão, posicionou o objeto em 
seus lábios, acendeu-o rapidamente, sendo que, em seguida começou a tentar 
se portar como seu mestre, já que o idolatrava tanto que queria se sentir 
como ele. Foram alguns minutos maravilhosos para Jeffrey, ele estava com 
os olhos fechados, imaginando-se na cena de um crime enquanto investigava 
as evidências, mas quando de repente, o alarme de incêndio e o sprinkler 
do avião passaram a apitar e não demorou para começar a soltar água em 
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todos os lugares da aeronave, exceto no banheiro, onde o homem estava tão 
concentrado que nem percebia toda a situação que gerou.

Em cerca de cinco minutos, uma série de eventos teve início: todos sentaram-
se de acordo com as instruções de medidas de segurança e o avião teve que 
realizar uma aterrissagem forçada no oceano. Quando todos finalmente 
estavam se sentindo pelo menos um pouco seguros e saindo do avião para 
o bote salva-vidas, notaram a falta de uma pessoa, o Jeffrey. Joana foi a 
primeira a perceber, ela anunciou aos outros tripulantes, que também não 
tinham notícias dele. Enquanto procuravam o garoto, Walter notou que sua 
mala estava levemente aberta, suspeitou de algo e foi investigar, percebendo 
que um de seus cachimbos não estava lá, na mesma hora ele já ligou os 
pontos, uma vez que Jeffrey já havia feito isso mais vezes. O detetive correu 
de imediato para o banheiro, arrombando a porta e se deparando com aquela 
cena deplorável.

JEFFREY ALUÍSIOUS VON BLOCK! MAS QUE PORRA É ESSA? – diz 
o detetive em um berro que acorda imediatamente Jeffrey de sua aventura 
policial.

OH! Se-senhor Tucker, e-eu… é-é… – Jeffrey tenta cavar uma desculpa em 
sua cabeça, mas sem

sucesso.

Sem dizer uma palavra, Tucker apenas puxou Jeffrey pelo colarinho de seu 
casaco e começou a caminhar em direção ao bote, onde os outros já estavam 
ao seu aguardo, e não demorou para se ajustar com o escudeiro no barco. O 
investigador preferiu manter esse evento que havia presenciado em segredo, 
já que, caso viesse à tona, mancharia seu nome.

O percurso  que fizeram com o auxílio de uma bússola os levou para a 
costa e, perto do cais, encontraram um pequeno navio com a presença de 
seu proprietário. Joanna, percebendo a oportunidade, sacou seu distintivo e 
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direcionou-se para o homem, que depois de uma longa conversa, entendeu 
que teria que ceder seu barco para os agentes, com a condição de que ele 
teria que ser o capitão da viagem. E então zarparam em direção ao Cabo 
Canaveral.

A jornada foi tranquila, apesar de ter sido mais longa do que estavam 
estimando, chegando ao destino na parte da manhã. Já quase na costa, Joanna 
havia ligado o rádio para se manter informada do que estava acontecendo 
no mundo, quando uma voz de locutor anunciou as pesquisas eleitorais 
da França e da Austrália, que aconteceriam em breve. Para a surpresa da 
diretora, devido ao evento da Apolo 11, os partidos liberais, conservadores e 
republicanos haviam perdido uma notória popularidade, dando pretensões de 
voto aos partidos comunistas, que agora lideravam as pesquisas.

Após a chegada em terra firme, o quarteto agradeceu ao dono da embarcação 
e concordaram em ir direto para a NASA, onde explicaram o status da missão 
para os demais agentes, que os levaram para encontrar a administração. No 
diálogo entre as partes, foi concluído que o principal problema do código foi 
a falta da existência de uma programação completa para caso de emergência, 
mas ainda não satisfeita, Joanna exigiu que lhe dessem o nome e a localização 
do principal desenvolvedor, assim como uma cópia da planta utilizada 
para a construção da aeronave e dos códigos utilizados, já que os oficiais 
do Pentágono precisavam realizar uma análise mais completa. A partir 
das ordens da diretora, lhes foi passado o nome do chefe da programação, 
Morgan Heafield, e onde localizava o seu escritório, esclarecendo-a que as 
demais informações que a oficial precisava se encontravam com o cientista.

O COMEÇO

Assim que saiu da sala de reunião da administração, o grupo decidiu se 
separar. A dupla de investigadores ficou encarregada de conhecer os outros 
programadores da equipe de Morgan e colher o máximo de informações 
possíveis, enquanto Scruton e Galt foram falar diretamente com Heafield.
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Próximo à sala do chefe, depararam-se com uma grande porta com a 
identificação “M.Heafield”. Sem pensar duas vezes, bateram na porta que, 
por acaso, não gerou respostas. Depois de repetir essa mesma ação e obterem 
o mesmo resultado, Joanna, com seu típico humor sem paciência, girou a 
maçaneta e entrou no escritório, defrontando-se com uma deplorável cena: 
Morgan estava jogado no chão, em posição fetal, com os olhos fechados, 
lamentando consigo mesmo, e cercado de documentos espalhados pelo 
chão. Além disso, a sala estava com um odor extremamente desagradável. 
A diretora entrou na frente e aproximou-se do homem, percebendo que seus 
olhos  estavam cheios d’água, com uma olheira profunda – sinalizando que 
ele não dormia há dias –, e fios de cabelo esparramados próximo a si.

Russell fechou a porta atrás de si depois de entrar em seguida e, enquanto 
Galt tentava acalmar Heafield para conversarem, o Secretário, em silêncio, 
invadiu o computador de Morgan e começou a salvar as informações da 
programação em alguns disquetes, que havia tirado do bolso do seu casaco, 
rapidamente. Após alguns minutos finalizado o processo, Joanna, por fim, 
conseguiu acalmar o cientista, que se dirigia em direção a uma das mesas 
do escritório para mostrar a cópia da planta da aeronave. Nessa superfície 
havia mais de um xerox desse documento, e foi exatamente isso que Scruton 
também notou, sendo que na primeira oportunidade que teve, quando Joanna 
saiu da sala e Morgan foi ao banheiro, apanhou uma das cópias e a escondeu  
por dentro de seu casaco, deixando o local em seguida para acompanhar sua 
chefe.

As duplas se encontraram em uma das lanchonetes. Logo após se alimentarem, 
decidiram voltar imediatamente para Washington para resolver as situações 
o mais rápido possível.

A diretora, usufruindo de seus privilégios, conseguiu facilmente fazer contato 
com o Pentágono, solicitando um avião para o retorno, e foi informada que 
a aeronave chegaria na parte da noite e, enquanto isso, ela e o trio deveriam 
aguardar mais contatos em um hotel que havia sido reservado para eles. 
Assim, eles foram para a hospedaria, acatando o comando.
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Depois de algumas horas e da base ligar para Joanna avisando que estariam 
liberados para voltarem para a capital, os quatros se reuniram novamente no 
aeroporto, esperaram alguns minutos até a chegada do avião e embarcaram 
no voo em direção a Washington. Diferente da ida, a volta foi tranquila e sem 
turbulências, durando, em média, três horas de voo.

A ODISSEIA DO CORVO

Todos, assim que chegaram em Washington, optaram por retornar às suas 
casas, com exceção de Galt, que ficou responsável por passar as informações 
adquiridas na missão para o diretor superior, e depois fazer o relatório.

Aí está quem eu mais queria ver – Hans Hazlitt, o diretor superior, começou 
a falar, com um sorriso esboçado nos lábios, oposto da expressão de Joanna.

Senhor, ainda preencherei os relatórios, mas aqui estão os documentos que 
consegui durante a investigação. Vou entregar cópias para as equipes do 
Governo verem mais a fundo, mas quis entregar ao senhor antes. – Disse, 
sem se importar em retribuir a mesma calorosidade em sua fala.

Sem graça com a reação inexpressiva da Diretora-Geral de Defesa, o homem 
limpou a garganta e ajustou-se na cadeira de seu escritório para analisar os 
arquivos com cautela.

Certo, averiguarei tudo com mais calma depois, você está dispensada. Não 
esqueça de me entregar os relatórios amanhã cedo.

Joanna confirmou com a cabeça e saiu da sala do chefe, indo em direção à 
própria para focar no documento que estava faltando.

Enquanto isso, Russell descia as escadas do cômodo secreto, pela primeira 
vez esboçando um singelo sorriso nos lábios rachados, feliz por conta da 
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completação de sua missão. Após abrir a porta com a senha, entrar no cômodo 
e ligar o aparelho de comunicação, ele sintonizou na frequência de Moscou 
e aguardou a resposta dos superiores.

O ponto de singularidade partilha o verde do bosque – Começou o contato 
com a mesma voz metálica da última vez.

E o horizonte de eventos ficará cego – Continuou Scruton.

Que ótimo receber novas notícias, camarada Tolstói, como foram os resultados 
da missão?

Está completa, camarada, consegui todos os arquivos, cópias de plantas e a 
programação completa da APOLLO 11.

Perfeito, camarada, não poderia estar mais orgulhoso, agora a sua missão em 
terras ocidentais está concluída, a partir de hoje, você é mais útil para a nossa 
sociedade aqui na Rússia. – Responde a voz do outro lado.

E como ocorrerá a minha odisseia?

Durante o tempo que estava fora, entrei em contato com outro camarada 
infiltrado nas américas, ele é um capitão de navio que também terminou 
a missão. Você deve conseguir uma desculpa para sair, sumir com todas 
as evidências e pistas, e ir para a costa nas coordenadas que lhe enviarei 
através de código Morse no final desta chamada. Encontre o agente, vocês se 
identificarão pela mesma senha dos nossos contatos, ele te levará para a nossa 
mãe soviética. Traga todos os documentos. E novamente, meus parabéns 
pela vitória, camarada Tolstói, sua missão está concluída.

Nossa vitória, camarada, nossa vitória!

O contato foi encerrado com a breve comemoração de Fiódor, que não 
demorou em pegar uma bolsa e a dedicar-se na tarefa de juntar todos seus 
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pertences para a fuga, sem deixar nada que pudesse gerar uma desconfiança 
sobre ele para trás, já que nos próximos meses a confidência de sua verdadeira 
identidade era ainda de tamanha importância.

Para que sua chefe não desconfiasse, o russo informou-a que passaria algum 
tempo de licença pois estava com problemas familiares. Ele inventou que 
seu irmão mais velho havia sido preso por tentar tramar um golpe contra 
o prefeito de sua cidade natal no interior e, por isso, a mãe que estava 
inconsolável e sofria com uma grave enfermidade, precisaria de seu suporte 
por um período. Sem pensar duas vezes, Joanna desejou boa sorte para o 
homem que havia sido seu braço direito por tanto tempo e disse que torcia 
por ele, mal sabendo que, no fim, todo o Russell que conhecia não passava 
de uma imensa fachada.

Os pertences de Tolstói estavam organizados por volta das duas da manhã 
e, nessa mesma hora, o homem partiu de táxi até a costa. Achar o agente 
que o levaria de volta para a Rússia não foi difícil, ainda mais por conta da 
distinção pelo código específico que utilizavam. O contato entre eles  foi 
breve, apenas o suficiente para decidirem que, por fim, para as informações 
não demorarem a chegar na base militar da União Soviética, a melhor opção 
seria eles irem de avião, mais especificamente um que se encontrava em uma 
pista de voo clandestina, não muito distante de onde eles estavam.

O caminho até a localização de partida foi silencioso, assim como todo o 
percurso da viagem, em que um clima de tensão havia se criado entre os dois 
homens sérios.

Ao chegar em Moscou, Fiódor, que só possuía seu pai biológico como 
família, foi diretamente ao quartel general da KGB encontrar-se com o dono 
daquela voz metálica. Após subir alguns degraus, pedir informações e enfim 
chegar na frente da sala – uma porta escura e espessa, com pingente de uma 
foice e um martelo cruzados atrás de uma estrela vermelha, e acima o nome 
“Aleksandr Tolstói” –, o agente bateu na porta e, após a permissão, entrou no 
escritório, fechando-a atrás de si.
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O pai de Fiódor, e o dono da voz que falava consigo toda semana por meio 
do rádio, encontrava-se sentado em sua mesa, e o canto de seus lábios sorria 
levemente ao ver o filho tendo em mãos todas as informações necessárias 
para um possível início de ascensão socialista.

Quanto tempo, camarada, ou melhor, pai. – Cumprimentou o espião ao se 
aproximar da mesa que os separavam. – Aqui estão os documentos que foram 
solicitados na missão, acredito que serão úteis para nós.

Bom dia, camarada, que prazer revê-lo! Ah não se preocupe, essas informações 
serão muito mais do que úteis!

Eles sorriram um para o outro e o filho sentou-se na cadeira ante ao pai, 
sabendo que teriam um longo dia de conversa e planejamento pela frente.

ÚLTIMA MARCA

“Nunca me imaginei escrevendo um diário, então como devo escrever nessas 
poucas páginas que arranjei dentro desse lugar imundo?

‘Caro diário...’, acho que é assim que eu tenho que começar, nos últimos 
anos muitas coisas aconteceram desde a falha da missão Apollo 11, e muitas 
também mudaram depois disso tudo, inclusive a diminuição do amor e da fé 
dos americanos com relação à sua amada pátria.

Depois desse fracasso, e depois da investigação sobre o que levou a missão 
a falhar, já era tarde demais, de alguma forma, a União Soviética conseguiu 
lançar uma aeronave tão semelhante à nossa, mas sem nenhum defeito no 
sistema. Os soviéticos foram os primeiros que conseguiram levar o homem à 
Lua, e assim ganharam a corrida espacial. Desde então apenas decaímos. E, 
sinceramente, espero que Russell, Walter e Jeffrey estejam bem.”
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Mas mal Joanna que Russell era o principal responsável por toda essa 
revolução e, em contrapartida, Walter e Jeffrey, naquele ponto, já estavam sem 
vida, gelados, soterrados por um metro e meio de neve no coração da Sibéria. 
Os dois foram enviados para uma missão de investigação como infiltrados 
na Rússia, mas acabaram sendo fatalmente descobertos e destinados para um 
campo de trabalhos forçados, onde, por horas a fio, laboraram na construção 
de uma misteriosa linha férrea que ligava Tobol a Okocha, mas o General 
Inverno era rigoroso demais. Enquanto caminhavam carregando madeira 
para a coordenada de um ponto de curva dos trilhos, os equipamentos de 
localização falharam, e eles se perderam no meio do nada. Walter foi o 
primeiro a cair, ele estava muito fraco, já não comia há dias, pois dava quase 
toda a mísera ração que recebia para Jeffrey. Tucker dizia  ao garoto que o 
oficial lhe deu dois sacos com a mesma quantidade de ração, um para cada 
um, mas o detetive colocava a sua comida na sacola do menino e enchia a sua 
com pedrinhas para “disfarçar”. Block ficou desesperado quando viu o seu 
herói sem vida afundando nos flocos de gelo, mas ele não tinha forças para 
gritar nem correr, não havia nada a fazer, então Jeffrey se ajoelhou ao lado do 
cadáver de Walter e lá ficou, esperando a morte buscá-lo também.

Depois de um longo suspiro, a mulher continuou a escrever:

“A popularidade do socialismo começou a subir muito, e o inverso aconteceu 
com o nosso sistema americano. Os primeiros países foram a França e a 
Austrália, que tiveram eleições em data próxima ao ocorrido, onde os 
comunistas chegaram ao poder por intermédio dos meios democráticos.

Eles começaram a fazer pressão para a expansão da União Soviética pela 
Ásia e Europa, seja pelo financiamento dos grupos revolucionários, seja por 
influência política.

A expansão pela África veio logo em seguida, foi bastante rápido, diga-
se de passagem. Aquele povo pobre e reprimido, caem em qualquer conto 
facilmente, mas a maioria dos regimes foram instaurados por um único grupo 
comunista, o chamado “vontade popular africana”, de princípio nigeriano, 
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mas começaram a expansão pelo Sudão. Foram guerras sangrentas, repletas 
de mortes e sofrimento. Após o domínio dos territórios que iam da Somália 
até a Nigéria, os diferentes países se juntaram e formaram a União Socialista 
do Centro Africano (USCA), liderada por Thomas Menger, um guerrilheiro 
sul-africano que se mudou para o Sudão a fim de ajudar na revolução, grande 
sucesso, o treinamento de liderança que ele recebeu na França foi de enorme 
valor. A USCA concentrou seus esforços para se expandir para o norte.

Enquanto isso, os comunistas franceses conseguiram encontrar uma brecha 
na lei para declarar estado de sítio – na verdade aquilo foi um golpe, mas a 
veracidade que conhecia antes já não existe há um bom tempo –, e a partir 
daí a Constituição foi fortemente violada até ser esquecida por completo. 
E com um enorme investimento na indústria bélica, a França, ou melhor, o 
novo Estado Franco-Socialista estava pronto para se expandir para o Leste.

Eu juro que tentei, diário, eu tentei. Até hoje também não entendo como que 
os Estados Unidos não intervieram nessa confusão, após o assassinato do 
presidente Nixon, seu vice parecia muito estranho, ele agia como nunca, além 
de que eu podia jurar que, antes de 1970, ele não possuía aquela cicatriz na 
bochecha, mas todos os arquivos prévios demonstraram o contrário. Enfim, 
após ele ter assumido, por mais que todos nós do Departamento de Defesa 
fizéssemos o máximo de pressão possível, o presidente sempre barrava, não 
acho que ele era um infiltrado, mas parecia que ele possuía um ‘rabo preso’ 
ou coisa do tipo, uma vergonha para a nação.

Os russos dominavam a Alemanha por um lado enquanto os franceses iam 
pelo outro. Após isso, o Leste Europeu já estava totalmente corrompido, e 
os estados socialistas se uniram e aumentaram as defesas e reforços, pois era 
apenas uma questão de tempo até os grupos revolucionários dominarem a 
Itália, Espanha, Suíça, Portugal e outros países.

Nesse momento, o norte africano também pertencia à URSS. Exatamente, 
a união africana se uniu à soviética, que já dominava as fronteiras. É 
engraçado ver que Orwell errou em seu livro, os socialistas se uniram em 
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grande maioria. Depois da chegada do homem à Lua, a URSS passou a tomar 
posições trotskistas de uma ‘revolução global’ e, por incrível que pareça, eles 
conseguiram mudar até a verdade que Stalin havia modificado, acho que o 
sentimento de triunfo dopou a cabeça dos líderes russos.

Após toda dominada, a África se tornou um canteiro de exploração, de onde 
viria grande parte do superávit socialista, assim, eles puderam avançar pela 
Ásia, mas essa seria bem mais complexa.

O tempo do mandato de Nixon acabou, todas as pesquisas indicavam a 
vitória do republicano Gerald Ford, mas, um homem, que até essas eleições 
era quase invisível, venceu, não se sabe como o povo mudou de opinião 
tão rápido, o novo presidente, Aldous Rockwell, foi um tremendo passivo, 
servindo sobretudo para barrar as decisões do congresso. A América estava 
cada vez mais podre, com menos crença do seu povo, o patriotismo médio 
apenas caía. Mas eu nunca perdi minha fé, até hoje amo os EUA, mas é 
uma pena que o resto do povo não continuou assim, a propaganda socialista 
era persuasiva demais para aqueles que não tinham um amor genuíno pela 
pátria. Desde então, os Estado Unidos nunca mais tiveram um presidente 
realmente patriota.

A Austrália, que havia se tornado uma extensão soviética, expandiu-se pela 
Oceania, sem queimar nenhuma pólvora, é impressionante a articulação 
diplomática dos australianos, e assim o meio democrático fez a Oceania 
sucumbir.

Começou a haver diversas revoltas socialistas nas américas latinas, o que 
acabou derrubando o regime de segurança que apoiamos no Brasil, desse 
modo, a partir dali e de Cuba, as revoluções iam se espalhando e unificando 
toda a américa latina na União das Repúblicas Socialistas da América 
Latina (URSAL). Aquele continente sofria de muitos problemas monetários 
e políticos, uma promessa de ‘solução revolucionária’ caiu facilmente no 
gosto do povo.
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Então todos se uniram para fomentar as revoluções asiáticas. Foi um pesadelo, 
pois derrubar o poder da fé naquele lugar era muito difícil, mas a maior parte 
dos intransigentes foram bombardeados. O monopólio soviético sobre as 
bombas atômicas no Oriente foi muito útil, mas nada defensável. Os últimos 
asiáticos foram a China e o Japão, um dos países, apesar de já socialista, não 
desejava se juntar aos soviéticos, e o outro, com uma cultura extremamente 
conservadora, resistiu o máximo possível, deve ter sido difícil para eles ver 
suas metrópoles reduzidas a pó de novo. A terra do sol nascente foi um ótimo 
exemplo de ‘dominação’, já que foram tomados à força por total. Não deu 
outra, eles se tornaram a maior concentração de GULAGs do mundo. Após 
o apocalipse japonês, o líder chinês pediu para unir a China aos soviéticos.

Os canadenses nunca tiveram uma mentalidade americana de verdade, aquele 
povo sempre pendeu para um progressismo sujo, e só durou todo esse tempo 
por causa da proximidade aos Estados Unidos, mas com a frouxidão do 
Executivo e a queda da influência americana, não demorou para o povinho 
do Canadá votar no partido comunista nas próximas eleições e dar o total 
cheque em branco para a destruição da democracia canadense. Mais uma 
extensão soviética na fronteira com a América.

A partir daí, o partido russo mudou o nome da União, já que era um governo 
quase mundial. Entretanto, a população global ainda não havia ‘resetado’, 
não aceitariam a criação de um estado único, por mais que na prática Yuri 
Andropov era quem realmente mandava em todos os estados. Enfim, nasce 
a União Socialista (US), um nome simples, difícil de ser esquecido e bem 
prático, uma vez que eles uniam todos os estados infernais do mundo.”

Nesse momento, Joana soluçou e uma gota de lágrima caiu na página 
do caderno. Então ela, na mesma hora, engoliu o choro e secou o papel, 
sentiu uma imensa vergonha pela sua primeira lágrima em décadas. Assim, 
rapidamente, Galt continuou a escrever:

“Mas a US não seria o único estado socialista por muito tempo. Alguns anos 
depois, o Reino Unido, que apesar de não sofrer de condições econômicas 
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tão desfavoráveis como as da África e da América Latina, e de possuir 
uma cultura bem conservadora, ou pelo menos eu pensava, também caiu. 
Uma ilha de liberdade no meio do mar vermelho, que tragédia. Grupos 
revolucionários ingleses começaram a ganhar força e diversos membros 
com o passar do tempo. Eles criaram…” – Joanna fungou levemente e 
voltou seu foco para a escrita — “…até mesmo uma nova vertente do plano 
marxista, a chamada “Socialismo Britânico” (Britsoc). Então, os assaltos 
começaram a se tornar constantes, em que todo o dinheiro era levado para 
o grupo, além das diversas doações internas e externas; apesar de que eles 
escondiam a existência dessas. Os revolucionários estavam cada dia mais 
fortes e influentes, a própria população sabia que a revolução seria uma 
questão de tempo, mas erraram tragicamente, foi muito mais humilhante do 
que isso. Foi organizado um golpe que assassinou toda a família real e, três 
horas depois, matou a Primeira-ministra Margaret Thatcher, talvez a maior 
defensora viva da liberdade até então – me pergunto como que ela conseguiu 
se manter viva por tanto tempo, talvez a resposta esteja em sua alcunha, 
né, Dama de Ferro, mas até mesmo o ferro tem um ponto de fusão. Depois 
desse evento, os líderes das duas ilhas desistiram e entregaram o Governo 
aos revolucionários que, depois disso, jogaram fora toda a história do novo 
socialismo e se revelaram como apoiadores da US – uau, que imprevisível. E 
quanto à população? Bem, ela não fez nada, se manteve passiva como gado, 
o demônio da desesperança havia possuído todos.

E então chegamos no presente, em dezembro de 1991, a América é o único 
polo de liberdade e democracia do mundo já faz muito tempo. O mundo está 
perdido, e tudo começou em 1969, com aquele… foguete… aquele maldito 
foguete. A Apollo 11 foi o início de tudo, a derrota espacial dos EUA tirou 
o espírito americano do mundo lentamente. Como estaríamos hoje, como 
estaria a democracia, a liberdade… Se o engenheiro de software daquela nave 
tivesse previsto as falhas? Se ele fosse uma outra pessoa? Pobre Morgan, fui 
visitá-lo de novo em uma missão na Flórida alguns meses depois daquela 
primeira jornada, mas dessa vez fui na própria casa dele. Bati várias vezes na 
porta de entrada, até perceber que estava aberta, então entrei e gritei por ele, 
mas nada. Procurei no andar debaixo, também nada. Então subi as escadas, 
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virei para o lado e lá estava. Próximo ao buraco da fechadura da porta do 
quarto pendiam seus pés. Devagar, muito lentamente, como duas agulhas de 
bússola sem pressa, os pés voltaram-se para a direita: norte, nordeste, leste, 
sudeste, sul, sul-sudoeste; depois se detiveram e, passados alguns segundos, 
recomeçaram a girar, com a mesma lentidão, para a esquerda: sul-sudoeste, 
sul, sudeste, leste… Ele não conteve o sentimento de culpa.

Tudo isso por causa daquele foguete, diário, aquele maldito foguete…”

Era o que Joanna estava escrevendo no pequeno livrinho que havia ganhado 
na prisão para não surtar nos dias que ficou presa. A letra borrada no final e 
a frase mal acabada indicava que a mulher tinha sido levada de fato à força 
pelos guardas da prisão, sendo praticamente arrastada enquanto se debatia 
tentando tomar o controle da situação para si.

Em todo o tempo de sua vida, Galt poderia afirmar firmemente que nunca 
imaginaria que essa situação aconteceria. A fé na amada terra dos EUA era 
tão intensa para a ex-Diretora-Geral de Defesa que ela nunca seria capaz 
de sequer pensar que a América poderia perder para os socialistas. Mesmo 
naquele momento, em que a circunstância se tornou a mais deplorável 
possível, Joanna não se enxergava como inferior, pelo contrário, para a 
mulher, os Estados Unidos sempre venceria no fim, não importasse o quanto 
a situação saísse das mãos do extremo poder, sempre existiriam americanos 
nacionalistas o suficiente para amar tanto a pátria que até arriscariam as suas 
vidas para tê-las de volta das mãos dos soviéticos.

A mulher foi praticamente jogada de joelhos em frente à casa branca, 
levantando o olhar com calma, e sem tirar um sorriso cínico do rosto — pois 
para si, mesmo que morresse ali, seu oponente nunca poderia nem desconfiar 
que existiu algum receio dela perante a ele — e visualizou a multidão que a 
assistia, assim como as imensas câmeras que a filmavam. Ao olhar para o lado, 
outros membros do poder político do país estavam enfileirados próximos a 
si, inclusive o diretor superior e o próprio presidente, então ela entendeu, 
que cada um ali era só mais um exemplo para a nova sociedade que estava 
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surgindo. Uma demonstração pública e clara do que eles eram capazes de 
fazer caso alguém descumprisse as regras do novo governo e o que, para 
eles, era o fim do antigo Estados Unidos, com quem lutaram tanto contra 
para conseguir a influência que haviam conquistado até certo momento.

De minutos a minutos, um som de tiro ecoava pelo grande espaço e, depois do 
corpo da vítima ser arrastado do local para uma pilha de cadáveres, que muito 
provavelmente seriam queimados como o encerramento do “espetáculo”, 
apenas restava um caminho de sangue pelo chão, traçando a trajetória do 
lugar onde estava o sacrificado até o montinho dos restos mortais.

Para não ver as cenas, Galt mantinha-se imóvel encarando as pessoas em 
sua frente e, como uma boa cristã pagã, dedicava aquele momento orando, 
agradecendo a Deus pela oportunidade de ter nascido em um país, de acordo 
com ela, perfeito para si e o ideal para qualquer um. Não demorou muito 
para uma sombra, e um indivíduo trajando preto por completo, tampar a sua 
visão, assim como, de forma instantânea, ela sentiu o cano de uma arma em 
sua testa.

A mulher travou o maxilar instantaneamente, e não conseguiu se segurar, 
em um extremo estado de choque, ela começou a rir, enquanto uma certa 
quantidade de lágrimas era derramada pela sua face, não deixando de encarar 
o atirador.

O soldado, que parecia ser de um alto cargo, pelo que indicava em seu 
uniforme, retirou então o seu capacete, revelando uma face conhecida por 
Joanna, que sentiu seus olhos tremerem perante tal descoberta.

Desgraçado. — Sussurrou de modo quase inaudível e cuspiu para o alto, 
tentando acertar o homem.

Com a voz rindo e um sorriso convencido no rosto, Fiódor, que estava 
revendo Joanna depois de todos aqueles anos sem vê-la, recarregou a arma e 
firmou a mão enquanto olhava a mulher de cima para baixo.
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Foi bom te rever novamente, chefe. Talvez algum dia nos encontremos no 
inferno. — Falou, em resposta ao xingamento profanado pela estadunidense.

E, logo em seguida, apertou o gatilho, sem nem mesmo hesitar, matando, em 
um só tiro na cabeça, Joanna Galt, que antes mesmo de conseguir processar 
a fala de Tolstói, sentiu a sua visão se escurecer até não ver mais nada, seu 
pulmão respirar por uma última vez, e o corpo pesar até acertar totalmente o 
chão, tornando-se só mais uma em uma imensa pilha de carcaças e mais um 
rastro de sangue no chão, assim como mais uma comemoração de conquista 
por parte dos soviéticos e mais uma morta na lista de corpos abatidos por 
Fiódor Tolstói.

Após todos os reféns serem assassinados e recolhidos, lá no alto, no rumo 
do pôr do sol, dois soldados caminhavam no telhado do palácio presidencial. 
Ao chegarem no topo, atearam fogo naquela bandeira listrada, recolheram as 
cinzas e posicionaram uma nova haste. Um dos militares segurava uma corda 
que se ligava no topo da haste e, começou a puxá-la de cima para baixo: um, 
dois, um, dois, um, dois… No fim, uma nova bandeira lentamente sobe e treme 
com o vento. O sol se pondo refletia aquele vermelho sangrento, vibrando no 
alto da casa branca. A multidão, com os punhos cerrados, encarava de forma 
fixa aquele símbolo inquieto que desabrochava do centro da signa. Quando 
um sopro de vento a estendeu por inteiro, o emblema estampado tornou-se 
inconfundível. A foice e o martelo balançavam rápido, hipnotizando a todos 
na plateia. Então, como se fossem um único organismo, todos levantaram os 
punhos e, numa só voz, começaram a cantar em um inglês impecável:

United forever in friendship and labor our mighty Republics will ever endure.

The Great Socialist Union will live through the ages the dream of a people 
their fortress secure.

Long live our Motherland
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built by the people’s mighty hand. Long live her people united and free strong 
in a friendship tried by fire long may her crimson flag inspire shining in glory 
for all men to see.

Through days dark and stormy when great Lenine led us

our eyes saw the bright sun of Freedom above and our supreme leader

with faith in the people

inspired us to build the land that we love.

Long live our Socialist Motherland built by the people’s mighty hand. Long 
live her people united… And… FREE!

***



Minibiografia dos autores

Amanda Silveira Barbosa: formou-se em 2022 no IFMG câmpus avançado 
Ipatinga no curso técnico de Automação Industrial integrado ao ensino 
médio. Alegria é o que busco espalhar por onde passo. Sou leitura ávida e 
escritora iniciante, tem predileção pelas engenharias. 

Arthur Araújo: contato: formou-se em 2022 no IFMG câmpus 
avançado Ipatinga no curso técnico de Automação Industrial 
integrado ao ensino médio. Sou curioso pela vida e seus desafios.  
Contato:  arthursaraujo18@gmail.com

Arthur Vinícius de Oliveira Carvalho: formou-se em 2022 no IFMG 
câmpus avançado Ipatinga no curso técnico de Automação Industrial 
integrado ao ensino médio. A dúvida move os meus estudos.  
Contato: arthurviniciusocart@gmail.com. 

Carlos Matheus de Almeida Eufrazio: formou-se em 2022 no IFMG 
câmpus avançado Ipatinga no curso técnico de Automação Industrial 
integrado ao ensino médio. Adoro animação e todas as formas de arte.  
Contato:  arthurviniciusocart@gmail.com

Cecília Dias Costa: formou-se em 2022 no IFMG câmpus avançado Ipatinga 
no curso técnico em Eletrotécnica integrado ao ensino médio. Acredito na 
vida e nos valores que guiam nossa existência em sociedade. Sou ávida 
leitura. Contato: ceciliacosta.ifmg@gmail.com

Ellen Silva: formou-se m 2022 no IFMG câmpus avançado Ipatinga no 
curso técnico de Automação Industrial integrado ao ensino médio. Desde sua 
infância os livros sempre chamaram sua atenção e por muitos anos frequentou 
assiduamente a biblioteca escolar, adquiriu assim o gosto pela leitura e pela 
arte de escrever. Contato: ellenvivian96@gmail.com



Um mundo sem Maria da Penha | 103

Um mundo sem Maria da Penha

Maria da Penha, nascida em 1o de fevereiro de 1945, 
em Fortaleza, Ceará, é uma farmacêutica e ativista 
brasileira. Ela lutou pelos direitos das mulheres e contra 
a violência doméstica e teve um papel fundamental 
na criação da lei de combate à violência doméstica 

que levou o seu nome, em sua homenagem. E se Maria da Penha nunca 
tivesse existido? Teria outra mulher assumido o seu papel? Possivelmente, 
mas os avanços e progressos na legislação de proteção à mulher, garantidora 
dos seus direitos e resguardando o seu bem-estar talvez estivessem, hoje, 
muito atrasados em relação ao que estamos acostumados. Seriam as taxas 
de feminicídio e violência doméstica ainda mais estarrecedoras? Seria a 
vida ainda mais opressora para as mulheres, caso uma mulher em específico 
nunca tivesse existido? O conto a seguir nos leva a refletir sobre a questão: 
quanto sofrimento não foi evitado ou atenuado, graças à atuação dessa grande 
mulher? Os autores misturam de maneira muito perspicaz, ficção e realidade, 
retratando cenas que poderiam facilmente terem sido retiradas de páginas 
do jornal diário do nosso mundo, de alguma família conhecida hoje, porém 
ambientada em um universo distópico. O mundo em questão não contou com 
a presença ilustre de Maria da Penha. No mundo em questão, as mulheres 
têm ainda menos voz, menos atuação ativa, mesmo em suas casas, em sua 
esfera pessoal de relacionamentos. Porém, a narrativa, em si, não parece tão 
ficcional e, dessa forma, os autores nos convidam a refletir acerca de nossas 
relações com as mulheres, mesmo com todos os avanços, qual é o papel da 
mulher na sociedade e qual é a influência das mulheres na construção das 
nossas relações e saberes?...
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Em briga de marido e mulher não se mete a colher:  
Um mundo sem Maria da Penha

Letícia Guerra 

Arthur Araújo

Joana da Penha Maia, uma linda jovem de olhos castanhos e cabelos escuros 
como a noite, conheceu um rapaz chamado Lucas Eduardo Heredia Viver, 
muito educado e inteligente, em 2020. Ela, aos 18 anos, estava realizando 
o curso de Automação Industrial em uma universidade federal , já ele era 
novo na cidade e estava em busca de emprego. Eles se conheceram em um 
bloquinho de carnaval  e se apaixonaram um pelo outro. Naquele mesmo 
ano, eles começaram a namorar, por acreditarem ter encontrado sua “alma 
gêmea” que tanto procuraram em relacionamentos antigos.

Ao fim do ano, todas as metas do casal estavam como o planejado, o namoro 
estava perfeito, Joana estava no fim de seu curso e Lucas conseguiu o emprego 
tão sonhado na indústria da região. No ano seguinte, Joana com muita luta 
consegue entrar na faculdade de Engenharia Elétrica recebendo grande apoio 
por quem era seu grande amor, Lucas, que  continuava trabalhando e se 
esforçando em seu emprego. 

Três anos se passaram,  faltavam apenas dois anos para Joana se formar e 
Lucas, após conseguir ser promovido várias vezes, se torna financeiramente 
estável, então Joana é pedida em casamento e em poucos meses os dois se 
casam com uma grande e feliz notícia, mais um membro está prestes a entrar 
na família, vindo do fruto de muito amor que ambos sentiam. Lucas, como 
sempre, foi um companheiro amável, muito empolgado e feliz com a notícia 
da gravidez de sua esposa, não via a hora de poder segurar em seus braços o 
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bebê que aguardavam. 

No decorrer do tempo, Joana, que estava prestes a finalizar o curso, ganha 
um lindo menino, Diogo, que se torna grande parte de sua atenção. Lucas, 
por outro lado, começa a se distanciar tanto como pai quanto como marido, 
por ciúmes, já que agora ele já não era o centro das atenções de sua esposa. 
Joana, que não entendia o que estava acontecendo com seu grande amor, 
que era uma pessoa tão companheira, amorosa e compreensível, o questiona, 
perguntando o que havia acontecido, ele então em um tom de voz alto, e 
que até então era desconhecido por ela, começa a acusá-la de ser incapaz 
de cuidar do filho e  dar atenção para o marido e a casa, desmerecendo-a 
de uma forma jamais vista, como se nunca fizera nada por ele. Ela, após se 
sentir humilhada e desrespeitada, começa a chorar e aumenta o tom de voz, 
exclamando que não tem nenhum apoio por parte dele para cuidar de seu 
filho e da casa, pois, com tantas tarefas, ela acabou ficando sobrecarregada, 
já que agora, além de fazer sua tão sonhada faculdade, era mãe, esposa e dona 
de casa. No mesmo instante em que Joana tentava dizer sua posição sobre 
o que estava acontecendo e esclarecer tudo, ele dá um soco em seu rosto e, 
antes mesmo que ela pudesse raciocinar  tal reação, leva outro em seguida. 
Desesperada e sem entender o porquê aquilo estava acontecendo vindo de 
uma violência que não existia até então, ela corre para o quarto, junto ao seu 
filho e ameaça contar à polícia e ir embora para casa de seus pais, ele, em um 
sorriso de deboche, parece não ligar para o que ela lhe havia dito e se senta 
no sofá para descansar de seu dia exaustivo de trabalho. 

Joana parte para a delegacia mais próxima, ao relatar para os policiais o que 
lhe havia acontecido, algo desesperador acontece, eles começam a debochar 
dela como se sua história fosse motivo de piada e a expulsam de lá dizendo:

— Se for aparecer aqui novamente, que seja algo importante. Pois tenho 
mais coisas a fazer.

Então ela, com a voz desesperada, grita pedindo socorro e um policial se 
aproxima de Joana e a diz:
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— Eu acho melhor a senhora voltar para casa pois está tarde, e aliás, se 
apanhou é por que aprontou!

Ela, sem saber o que fazer, volta para casa em choque, pensando por que toda 
aquela violência que lhe foi causada pelo marido e pelos policiais era algo 
normal para a sociedade, a deixando sem nenhuma segurança e completamente 
desamparada pela lei, por não haver nada que a pudesse ajudar, fazendo com 
que não tivesse  escolha e voltasse para o lar que lhe fez tão mal. 

Chegando em casa, Joana se depara com seu marido chorando, ela então se 
aproxima e ele o abraça dizendo ter pensado no que fez e se diz arrependido 
por tê-la tratado de tal maneira,  pede desculpas por tudo, dizendo está muito 
estressado pelas coisas do trabalho e por esse motivo se descontrolou um pouco, 
ela, então, aos prantos, o perdoa e  pede para não fazer aquilo novamente, 
e ele a prometeu se controlar da próxima, pois a ama incondicionalmente. 
Dessa maneira, ela acredita que ele realmente só estava estressado e que não 
a machucaria novamente, até por que ele era a sua alma gêmea, quem a havia 
feito tão feliz nos anos anteriores e lhe prometido no altar da igreja amá-la 
até que a morte os separasse. Além disso, Joana não tinha outra escolha a não 
ser perdoá-lo por terem uma família a cuidar juntos. 

Semanas se passaram desde a primeira violência, estavam todos bem como 
de costume até que chega uma notificação no celular de Joana, era um amigo 
da faculdade a convidando para sair com a turma, pois seria aniversário de um 
professor. Joana, muito feliz com o convite, manda um áudio confirmando 
sua presença e  agradecendo. Lucas, ao perceber que havia algo diferente 
com a sua esposa, pois estava mais contente, pergunta o que era, ela toda 
sorridente o responde:

— Meu amigo da faculdade me convidou para o aniversário de nosso 
professor! Achei muito fofo o convite, estou precisando mesmo sair para 
arejar a mente. 

Lucas furioso a responde:
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— Como assim? Você vai sair com aquele bando de homens de faculdade??? 
Para arejar a mente? Você não tem esse direito de sair e deixar seu filho 
sozinho em casa!”

Joana, o responde chateada:

— Mas amor, eu quero tanto ir! Achei que não teria problema, além do mais 
você sempre vai para churrascos com o pessoal da empresa e me deixa aqui 
com o Diogo, nosso filho, não pode fazer isso por mim?

Lucas começa a dar gargalhadas e a responde:

— Aí, Joana meu amor, você ainda não vê que lugar de mulher é em casa? Por 
mim você trancava sua matrícula, eu como o homem da casa faço questão de 
trabalhar por nós, assim, você terá mais tempo para nossa família, não acha? 
E mais uma coisa, sobre aquela festinha, você não vai! E não se fala mais 
disso.

Joana, furiosa por sentir o deboche de Lucas, além de lhe impor algo que ia 
contra sua vontade, não concordou com o que havia escutado dizendo que 
não iria fazer nada do que ele disse. Após expor sua opinião, foi agredida 
novamente várias vezes, seguido de um pedido de desculpas. Joana angustiada 
perdoa novamente. Então, as agressões retornam no próximo mês, dia, até 
que se torna algo constante. Joana, já sem esperança e desacreditada com a 
justiça, começa a se culpar, pensando não ser suficientemente boa e capaz 
em relação à sua família. Com o medo constante,  agressões e ameaças, ela  
sai da faculdade para agradar o marido. Não se diverte mais, não vive, não 
sai de casa, até que um dia, após uma surra do agressor por causa de uma 
mensagem recebida de bom dia de um amigo, que estava preocupada com 
ela, Joana, ferida por dentro e por fora, desiste daquilo que não poderia ser 
chamado mais de vida, e deixa seu filho e amigos para trás, morrendo assim 
com ela a esperança de um mundo de justiça e de igualdade. 

***



Formou-se em 2022 no IFMG câmpus avançado Ipatinga no curso técnico de Automação 

Industrial integrado ao ensino médio. 

Alegria é o que busco espalhar por onde passo. Sou leitura ávida e escritora iniciante, 

tem predileção pelas engenharias. 

AUTORA



Formou-se em 2022 no IFMG câmpus avançado Ipatinga no curso técnico de Automação 

Industrial integrado ao ensino médio. Sou curioso pela vida e seus desafios. 

arthursaraujo18@gmail.com

AUTOR



Formou-se em 2022 no IFMG câmpus avançado Ipatinga no curso técnico de Automação 

Industrial integrado ao ensino médio. A dúvida move os meus estudos. 

arthurviniciusocart@gmail.com.

AUTOR



Formou-se em 2022 no IFMG câmpus avançado Ipatinga no curso técnico de Automação 

Industrial integrado ao ensino médio. Adoro animação e todas as formas de arte. 

arthurviniciusocart@gmail.com

AUTOR



Formou-se em 2022 no IFMG câmpus avançado Ipatinga no curso técnico em 

Eletrotécnica integrado ao ensino médio. Acredito na vida e nos valores que guiam 

nossa existência em sociedade. Sou ávida leitura. 

ceciliacosta.ifmg@gmail.com

AUTORA



Formou-se m 2022 no IFMG câmpus avançado Ipatinga no curso técnico de Automação 

Industrial integrado ao ensino médio. Desde sua infância os livros sempre chamaram 

sua atenção e por muitos anos frequentou assiduamente a biblioteca escolar, adquiriu 

assim o gosto pela leitura e pela arte de escrever. 

ellenvivian96@gmail.com

AUTORA



Formou-se em 2022 no IFMG câmpus avançado Ipatinga no curso técnico em Ele-
trotécnica integrado ao ensino médio. Disciplina, criatividade e ética são princípios 
que orientam minha vida. 

gabrielm.coelho804@gmail.com

AUTOR



Formou-se em 2022 no IFMG câmpus avançado Ipatinga no curso técnico integrado 

de Automação Industrial integrado ao ensino médio. Cada dia é uma dádiva que 

aproveito. 

leticiaemguerra27@gmail.com

AUTORA



Formou-se em 2022 no IFMG câmpus avançado Ipatinga no curso técnico integrado de 

Automação Industrial integrado ao ensino médio. A criatividade humana me fascina. 

Sou admirador da beleza. 

lucaseduardovieiradejesus@gmail.com

AUTOR



Formou-se em 2022 no IFMG câmpus avançado Ipatinga no curso técnico integrado 

de Automação Industrial integrado ao ensino médio. Vivo em respeito aos valores da 

minha comunidade. Acredito que é atuando em comunidade que transformaremos o 

mundo num lugar melhor. 

souza3.mariaeduarda@gmail.com 

AUTORA



Formou-se em 2022 no IFMG câmpus avançado Ipatinga no curso técnico integrado de 

Automação Industrial integrado ao ensino médio. Sou uma pessoa aberta às diversas 

formas de viver. Ser uma “metamorfose ambulante” me faz manter a mente sempre 

aberta. 

murilo.castrooo1@gmail.com

AUTOR



Formou-se em 2022 no IFMG câmpus avançado Ipatinga no curso técnico integrado de 

Automação Industrial integrado ao ensino médio. Fascinada por literatura e ciência, 

trabalho para a construção de mundo mais sustentável. 

euwanessadias@gmail.com

AUTORA



ORGANIZADOR

Filho, marido e pai de mulheres fortes. Meus mundos não existiriam sem elas. 

Professor do Ensino Básico, Técnico e Tecnológico no IFMG Câmpus Ipatinga. 

Licenciado em História pela UFMG, mestre e doutorando em Educação (UFMG e PUC-

Minas, respectivamente). Bolsista CAPES; membro do Movimento de Alternativas para 

uma Nova Educação

leonardo.palhares@ifmg.edu.br



ORGANIZADOR

Físico casado com outra física e pai do mini cientista Francisco. Nascido em Belo 

Horizonte, graduado, mestrado e doutorado em Física pela UFMG. Hoje vive um novo 

capítulo longe de casa como Professor do IFMS Aquidauana.

marcos.oliveira@ifms.edu.br



Esta coletânea de contos distópicos foi elaborada 
a partir de projeto escolar, desenvolvido por 
professores e alunos do IFMG. A reflexão uniu 
estudos de grandes cientistas, ativistas e artistas 
dos séculos XX e XXI com a apropriação criativa 
dos estudantes da história dessas protagonistas 
dos séculos XX e XXI. Como seria um mundo sem 
estas grandes mulheres? 
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